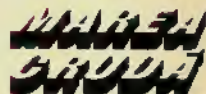


WARRIOR GROUN



2 NICHOLAS MONSARRAT





Ora H+4 minute... În postul de echipaj era acum tăcere;

loviturile încetaseră, vocile disperate tăcuseră. Torpila lovise într-un moment rău pentru mulți din oameni, cel mai rău și ultimul moment al vieții lor. Când s-a întâmplat explozia, în postul echipajului se aflau cei treizeci și șapte de oameni din bordul babord: marinari și fochiști, mîncînd, dormind, citind sau jucînd cărți sau domino, într-o căldură plăcută, dincolo de unica ușă etanșă închisă. Nici unul din ei nu a scăpat: majoritatea au fost omorîți de explozie, dar cîțiva au avut norocul sau nenorocul de a ajunge pînă la ușă; era deformată și înțepenită de explozie. Nu exista altă leșire, decît gaura enormă provocată de torpilă, dar prin care pătrundea un jet năvalnic de apă.

EDITURA MERIDIANE

NICHOLAS MONSARRAT

MAREA CRUDĂ

VOLUMUL II

traducere și glosar de
CONSTANTIN PAPADOPOL CALIMAH

EDITURA MERIDIANE

București, 1975

1

Finele anului 1941 a adus oarecari victorii, dar în același timp a atins un grad de violență și dezastre care au dat tonul și anului următor. Chiar în preajma Crăciunului 1941, două din țările aliate au suferit pierderi navale considerabile : două mari nave ale Mării Britanii, *Prince of Wales* și *Repulse* au fost scufundate în cursul aceleiași bătălii, iar Statele Unite au suferit la Pearl Harbour o lovitură teribilă, pierzînd dintr-o dată jumătate din flota eficientă. („Strașnic tărăboi a mai fost“, îl auzi Lockhart spunînd pe un marinăr în postul echipajului ; și o altă voce anonimă răspunse : „Cea mai grozavă veste pe care am auzit-o de cînd m-a întărcat maică-mea...“). După atac Statele Unite au intrat în război, venind în ajutorul aliaților într-un moment din cele mai critice ; dar pentru acest nou aliat, Atlanticul n-a fost niciodată teatrul de război principal ; de la început pînă la sfîrșit, Atlanticul a rămas în seama marinelor engleză și canadiană. Statele Unite erau absorbite de situația din Pacific, unde aveau de înfruntat năvalnica înaintare japoneză ; în Atlantic, lupta dintre navele de escortă și submarine se dădea între

aceiași adversari, acum în a patra rundă, cea mai sînge-roasă din toate.

Bătăliile se țineau lanț, dezlănțuite spre o culme de sălbăticiie și înverșunare; submarinele își mențineau o su-premație netă, folosită cu mare abilitate și cruzime. Germania începea anul 1942 cu 260 de submarine și mai adăuga cîte 20 în fiecare lună, permițîndu-și să mențină concomitent în acțiune în Atlantic cîte 100 de submarine. Acestea formau un front opus drumului convoaielor, a căror interceptare și semnalare devenise o simplă ru-tină; combinau interceptarea cu un sistem perfecționat de atacuri în haită; 20 de submarine sau mai multe erau călăuzite spre un convoi și se abăteau în grup asupra lui, dîndu-i lovituri repetate pînă cînd resturile scăpau numai ajungînd în siguranța vreunui port. În fața acestei supe-riorități zdrobitoare, aliații nu opuneau decît eforturi mi-nore, asemănătoare gesturilor zadarnice ale unui luptător care, pe ring, trebuie să facă față unei duzine de adversari înverșunați.

Numai în luna martie 1942 au fost scufundate 94 de nave, în mai 125, în iunie 144 — aproape 5 pe zi — și pierderile au continuat să se mențină tot restul anului la circa 100 de nave pe lună. Era perioada cea mai grea a războiului pe mare; dacă ritmul de distrugere continua, dezastrul aliaților devenea inevitabil. Navele de escortă se comportau cît puteau mai bine, folosind arme ofensive noi și erau secondate de mici portavioane transformate din nave comerciale; în plus, s-au creat „grupe de inter-venție” autonome compuse din șase sau opt nave de es-cortă care încrucișau continuu pe mare, gata să vină în ajutorul convoaielor în situație grea. Eforturile au adus cele mai bune rezultate înregistrate de la începutul răz-boiului: în primele șapte luni ale anului 1942, au fost scufundate 42 submarine iar în noiembrie au fost dis-

truse 16, cifră record ; proporția distrugerilor de submarine era dublă față de anul trecut, dar și submarinele își dublau victoriile... În general onorurile victoriilor — dacă termenul de onoare se poate aplica la o luptă atât de neumană și de perfidă — erau de partea inamicului, cu zdrobitoare superioritate. Dacă valul dezastrelor nu putea fi stăvilit și inversat, bătălia Atlanticului era pe cale de a decide soarta întregului război și cauza apărută devaliați, sugrumată de foame și de lipsa materialelor de război, se putea prăbuși în ruine. Despre această bătălie a Atlanticului, Churchill a spus odată : „E un război de tatonare, de scufundări, de ambuscade și de stratageme, de știință și marinărie“.

Într-adevăr, așa era acest război și se puteau aplica calificative și mai crude, căci deseori singele șiroia mai abundent decât apa.

2

În amintirea celor de pe *Compass Rose* s-au gravat unele întâmplări oribile și urmele lor au rămas adânc întipărite, rezistente la orice încercare de a le îndepărta.

Așa a fost întâmplarea cu „Timonierul mort“ ; tuturor acestor întâmplări li se dădea, chiar în momentul respectiv sau la reamintirea lor, o denumire distinctivă. Caracterul fantastic al acestei întâmplări a provocat remarcă lui Morell :

— Ne aflăm probabil pe meleagurile Olandezului zburător...

Remarcă făcută cu sînge rece, așa cum reacționau la asemenea întâmplări. Baker a fost primul care, în timpul cartului de dimineață, a observat o barcă ce înainta temerar în plin mijlocul convoiului, necedînd nimănui pasul și provocînd un formidabil cor de sirene în timp ce,

una după alta, navele se vedeau obligate să-și modifice drumul pentru a evita o coliziune. Chemat pe comandă, comandantul privi barca cu binoclul : se vedea că era în derivă de multe zile, corpul era ondulat de umezeală și vela, sfîșiată și decolorată, nu mai păstra forma normală și pierdea jumătate din vînt. Dar la pupa, timonierul aplecat pe eche, menținea drumul cu siguranță : după regulile stricte de drum, în calitate de navă cu vele, avea prioritate, dar îi trebuia curaj ca să-și valorifice acest drept fără a da atenție consecințelor posibile.

Părea că se îndreaptă spre *Compass Rose*, ceea ce avea un sens, cu toate că, astfel, provoca crize cardiace multor comandanți de nave de pe parcurs : navele de escortă erau mai bine echipate pentru a salva pe supraviețuitori, ceea ce probabil navigatorul solitar știa. Ericson opri nava și așteptă ca barca să se apropie : aceasta menținea drumul drept spre ei cînd, brusc, făcu volta sub vînt în urma unei rafale și trecu aproape pe sub pupa lui *Compass Rose*. Un marinar aruncă o bandulă și toți strigau atrăgîndu-i atenția : dar fără a face vreun efort să apuce bandula, omul nici măcar nu ridică ochii și barca se îndepărtă.

— Poate că este surd, spuse Baker, dezorientat, dar nu poate fi în acelaș timp și orb...

— Este cel mai teribil surd pe care l-am întîlnit vreodată, spuse Ericson, devenind îngrijorat.

Reluînd mersul încet, ajunseră paralel cu barca și-i tăiară vîntul, obligînd-o să se oprească. Cineva de la centrul navei aruncă o gheară de pisică și barca fu trasă bord la bord. Răbdător și imobil, omul din barcă părea că nu-și dă seama de prezența lor. Marinarul șef Phillips sări în barcă, care se balansă ușor, și interpelă încurajator :

— Hei, camarade !

Apoi, intrigat de imobilitatea ciudată a figurii celui de la eche, se aplecă și îl atinse cu mîna ; cînd se redresă, era galben de emoție și dezgust.

Ridicînd capul spre Lockhart, care aștepta la mijlocul comenzii lui *Compass Rose*, îngăimă :

— Sir, apoi... se precipită să vomite peste bordul bărcii.

Ericson ghicise : omul era mort de multă vreme, picioarele goale întinse pe panouri îi erau subțiri ca niște suluri înguste de hîrtie iar mîna care ținea echea nu era decît o ghiară osoasă. Ochii, cu aerul de a privi atît de îndrăzneț drept înainte, erau orbite goale ; probabil că o pasăre de mare îi ciugulise ; poate o sută de zile cu soare și o sută de nopți de frig îi pîrlise pielea feței ridată și uscată.

Barca nu avea nici compas, nici hartă ; butoiășul, cu apă era gol și spart. Nu se putea ști de cînd naviga astfel singur, plin de speranță în moarte ca și în viață, îndreptîndu-se spre larg, depărtîndu-se mereu de uscatul care se afla la o mie de mile în urmă.

Apoi a fost incidentul cu „Nava bombardată“, cea mai teribilă încercare a limitelor de îndurare impuse vreodată. A început în mijlocul oceanului cu un mesaj radio incomplet, singurele părți clare din el fiind „S.O.S.“ și un punct, cu latitudine și longitudine, aflat la aproximativ 400 mile la nord de convoiul lor. Restul era un amestec de grupe din cod, din care, odată „restaurate“, nu se mai înțelegeau decît cuvintele „bombă“, „foc“ și „abandonare“. După multă ezitare, *Viperous* a decis că merita să fie detașată o navă de escortă pentru a face cercetări, fără multe speranțe, căci nu era sigur de exactitatea punctului indicat și nu se putea destina o navă pentru o cercetare de prea lungă durată ; mai exista apoi prezumția că mesajul putea fi fals — sau o glumă din partea unui opera-

tor radio care se distra, sau tentativa unui submarin de a induce în eroare, ceea ce se mai întâmplase. *Viperous* a decis că totuși era cazul să se încerce o eventuală salvare și făcu lui *Compass Rose* semnalul : „Cercetați în legătură cu S.O.S.-ul de astăzi de la ora 13“ Ceva mai târziu, adăugă prin radio : „La revedere“.

Prima parte a sarcinii era ușoară : consta în a veni cu 90 de grade la babord, a mări viteza până la 15 noduri și a păstra acest cap și viteză douăzeci și șase de ore la rînd. Toți se bucurau de această variație, ca un ciine ținut de obicei în lesă de o înceată cucoană bătrină și care, deodată, scapă ; nu mai aveau un convoi de supravegheat, nu se mai temeau de mesajul unui ofițer superior care, trezit din siestă, să-i întrebe cu ce dracu se ocupau. *Compass Rose* alerga cu vîntul și marea înapoia traversului, care-i provocau uneori ambardee puternice, greu potolite de timonier ; nava era singură, despicînd ca într-o pictură valurile cenuși, reci, în direcția unui orizont pustiu.

A navigat astfel toată noaptea și a doua zi toată dimineața, fără să observe vreo bucată de lemn, vreo velă, nici un fum, dominată de impresia vastității oceanului și a formidabilei ascunzătorii pe care o constituia. Sute de nave navigau în același timp pe Atlantic și totuși *Compass Rose* părea a fi singura : nimic nu-i dovedea că nu rămăsese, deodată, unica navă plutitoare din lume.

Dar cînd au ajuns în zona unde trebuiau să înceapă cercetările, termenul „ascunzătoare“ le-a revenit în minte, de astă dată ca o ofensă îndreptată contra lor ; era în mijlocul după amiezii unei zile reci și deprimante de februarie și peste trei ore cădea noaptea ; căutau o navă care poate fusese bombardată, poate scufundată, și care poate transmisese greșit punctul și se afla la o longitudine cu totul diferită, departe de cea indicată cu o jumă-

tate a globului. Pe o foaie de calc cu pătrățele, Ericson trase o cercetare pe zonă, un drum pentru *Compass Rose*, constând dintr-o serie de patrate extinzându-se sub vînt în direcția în care ar fi putut deriva nava naufragiată. Se formau astfel pătrate cu latură corespunzătoare la șapte mile : la fiecare două ore, zona descrisă avansa cu șapte mile spre nord-est. Apoi puneă pătratul pe hartă pentru a ține la zi punctul final și au început să împartă oceanul după acest model.

Era foarte frig, se întuneca și începu să ningă ; pe măsură ce orele treceau, fără să observe ceva și fără cel mai mic semnal de contact pe ecranul radarului, oamenii de pe *Compass Rose* se dezinteresau de obiectivul cercetărilor, fiind preocupați mai mult de starea vremii : vîntul devenea tot mai puternic, ninsoarea aducea un frig pătrunzător, marea era furioasă și zgomotoasă ; acestea erau realități imediate și simțămîntul anterior al urgenței cercetărilor se estompa treptat, nu mai erau atît de obsedați de nava bombardată (dacă exista) și de echipajul ei (dacă mai trăia) ; în plus, frigul devenea nemaipomenit de chinuitor... Către miezul nopții se dezlănțui o adevărată furtună de zăpadă ; la ora 4 dimineața, cînd Lockhart luă de cart, abia ajuns pe comandă, în noaptea neagră ca ceaunul, simți frigul biciuindu-i fața și pătrunzîndu-l pînă la oase.

— Se vede ceva ? îl întrebă pe Moreli.

— Absolut nimic... Dacă sînt în derivă pe o asemenea vreme, vai de capul lor !

Nu s-a observat „nimic“ tot restul nopții și nici toată dimineața următoare ; la amiază, vîntul slăbi oarecum și ningeă doar intermitent, cu fulgi fluturînd ca într-o carte poștală ilustrată pentru sărbătorile Crăciunului. Fără a și-o mărturisi deschis, începură să se întrebe dacă cercetările nu duraseră prea mult. Navigau de două zile și în

cursul ultimelor douăzeci și patru de ore „măturaseră”, aproape șase sute mii pătrate întindere de apă ; nu li se putea cere mai mult.

— Mi-am adus aminte că azi este sfântul Valentin, spuse deodată Ferraby lui Baker, în timpul orelor liniștite ale cartului de după amiază.

Notează faptul în jurnalul de bord, mormăi Ericson auzind, tot n-o să avem altceva de trecut...

Nu aveau obiceiul să-și mărturisească deschis îndoiala sau ezitarea ; cei doi locotenenți se considerau acum și ei liberi să se întrebe despre situație, dacă n-ar fi cazul să renunțe la expediție, să se întoarcă și să uite.

La început, ecoul apărut pe radar era foarte slab ; dar se accentuă ; era chiar nava, nava care li se dăduse sarcină s-o găsească. Au dat brusc peste ea, fiindcă pînă în ultimul moment fusese mascată de vîrtejurile ninsorii, și au observat că este un mic cargou cu marcă de coș suedeză. Abandonată, deriva sub vînt ca un biet cerșetor care se strecoară prin mulțime ; era puternic canarisită, comanda și prova îi erau ondulate și înegrite de fîc, iar comanda-prova, pe care o bombă sau un obuz o atinsese direct, avea aerul unei cuști de metal îndoită și desfăcută prin evaziunea unui prizonier violent și puternic. Una din bărcile de salvare lipsea ; cealaltă spînzura de curenți, pe jumătate răsturnată și goală. Altceva nu se vedea.

Compass Rose ocoli încet și cu precauții nava ; nu se auzea nici un zgomot, nici o mișcare în afară de căderea ușoară a ninsorii pe puntea goală. Au sunat cu sirena, au tras o lovitură de tun numai cu pulbere ; tot nu s-a mișcat nimic. S-au oprit, au lăsat o barcă la apă cu Morell, marinarul șef Tonbridge, tinărul semnalizator Rose și fochistul Evans. În timp ce se îndepărtau, Ericson se aplecă peste balustradă cu megafonul în mînă și le strigă :

— Nu vă așteptăm stînd pe loc, căci am putea atrage un submarin. Nu va îngrijorați dacă ne pierdeți din vedere.

Morel, făcu un gest de înțelegere cu mină, dar nu-i răspunse, nu se mai preocupa de *Compass Rose* c', dina inte îngrozit, se gîdea la ceea ce vor găsi pe cargoul abandonat.

„Nu sînt făcut pentru astfel de lucrări, își spunea el în timp ce abordau nava abandonată, nu sînt făcut pentru bombe, sînge, brutalități dezastrului.”

Cînd Tonbridge sar pe puntea înclinată cu barbeta și legă barca, Morell își adună tot curajul ca să-l urmeze, deși, subconștient, ar fi preferat să-l lase doar pe Tonbridge să pătrundă pe nava, să vadă despre ce e vorba, în timp ce el ar fi așteptat rezultatul : de fapt, nu îi era frică : pur și simplu se îndoia că va fi în stare să decidă ce măsuri să ia față de o situație necunoscută și, desigur, destul de oribilă

Urcă totuși în tacere și se opri pe punte ; înalt și grav în mantaua galbena, cu cisme de marinar în picioare, privind prin ninsoarea continuă comanda prăbușită, ordonă lui Evans :

Coboară în interiorul navei și vezi pînă unde s-a ridicat apa.

Lui Tonbridge :

— Rămîi lângă barcă.

Si lui Rose :

— Vină cu mine.

Pași răsunau pe puntea de fier, lăsînd urme pe zăpadă cum lasa copii în grădina, dimineața. Împrejur, liniște completă, atît de completă cum nu poate fi decît pe o navă blestemată.

Contrar temerilor sale, Morell nu a leșinat, nu a vomitat și nu s-a discreditat în ochii subordonaților, deși

ceea ce au descoperit era oribil : comanda primise o lovitură directă și se declarase un mic incendiu ; un alt incendiu mai important izbucnise mai înainte, între puțul punții și teugă. Nu se putea ști câți oameni se aflau pe comandă când a fost atinsă : nici un corp nu mai era întreg și fragmentele răspândite păreau, la prima vedere, că aparținuseră unei întregi companii. Probabil că fuseseră șase inși ; acum erau în descompunere și resturile adevrau de pereții despărțitori ca o tapiserie sinistă, luând ici și colo cu strălucirea ternă a unei picturi pe jumătate uscată. Întreaga punte părea a fi decorată cu sînge și bucăți de carne. „Cînd tatăl meu a tapetat salonul, gîndi Morell, nu i-a venit o asemenea idee.“ Mîna timonierului mai strîngea încă timona, dar nu era decît o mîna detașată, fără legătură cu un corp ; peste tot se vedeau zdrențe de uniforme, mațe, smocuri de păr ; pe o suprafață plană, profilul unui craniu se imprimase ca o caricatură murală oribilă, făcută din bucăți de piele și fragmente de oase.

„Ai murit cu gura deschisă, gîndi Morell, privind cu ochi insensibilizați la oribila imprimare ; sper că pronunțai cuvinte politicoase...”

Se apropie de partea deschisă a comenzii și de sus, de deasupra apei, privi marea pe care ninsoarea cădea încet, presărînd un subțire strat de zăpadă, dar care se topea îndată. Împrejur, nimic vizibil, doar un cenușiu anonim ; începea să se întunece. *Compass Rose* se arată un moment, apoi dispăru. Morell se întoarse către *Rose* care aștepta, cu lanterna de semnalizare în mînă, și se priviră reciproc. Figurile lor serioase exprimau aceeași dorință de a se obișnui cu acest abator și a nu se lăsa emoționați. Era unul din episoadele războiului la care participau și cu care trebuiau să se obișnuiască, înfruntîndu-le cîteodată fără efort, cîteodată cu greutate.

Morell se gîndi că Rose avea tot atîta dorință ca și el să părăsească comanda... Își potrivește vocea și spuse :

— Să vedem ce a constatat Evans, apoi vom face un semnal.

Cargoul nu putea fi pus în mers, dar era în stare să fie remorcat ; deși compartimentul mașinilor și o magazie erau inundate, apa nu se ridica mai sus și nava putea pluti multă vreme. Rose semnală lui *Compass Rose* situația. Cînd luă cunoștință, Ericson cumpăni între a remorca imediat epava sau a cerceta împrejurimile pentru a găsi barca lipsă și eventualii supraviețuitori. După două nopți în derivă pe furtuna glacială, erau puține șanse să mai fie în viață ; dar din moment ce nava putea pluti, nu risca prea mult prelungind cercetările cu o zi. Poate că Morell ar fi trebuit să rămînă la bordul cargoului unde, desigur, multe trebuiau puse în ordine.

„Rămii la bord, sfîrși prin a-i semnala lui Morell ; mergem să căutăm barca de salvare și revenim mîine dimineată...” Apoi, fără să vrea, adăugă : „Ești bucuros că rămii acolo ?”

„Bucuros, gîndi Morell.. Ce năstrușnică idee !...” Se lăsa noaptea și rămîneau singuri în acest coșciug plutitor, timp de peste douăsprezece ore de întuneric, privind ninsoarea, ascultînd marea și avînd drept companie cada-vrele de pe comandă

„Relativ bucuros...” începu el să-i dicteze lui Rose, apoi schimbîndu-și părerea, căci nu era momentul de a glumi, spuse scurt :

— Răspunde : „Totul în regulă”.

Apoi chemă pe Tonbridge și pe Evans pe puntea de comandă, de unde trebuiau să înceapă a face ordine.

Niciodată n-a uitat Morell noaptea aceea. Au profitat de ultima lumină a zilei pentru curățenie : operație dezgustătoare, pe care întunericul crescînd o făcea tot mai

intolerabilă. Au muncit în tăcere, râsuflind scurt, nepri-vind prea de aproape ceea ce făceau : tot ce aruncau peste bord dispărea imediat, marea miloasă le ascundea. O singură dată, după ce muncise din greu într-un colț al comenzii, Tonbridge întrerupse tăcerea spunînd :

— Păcat că nu avem un furtun de stropit cu apă, domnule.

Morell nu răspunse, și nici ceilalți ; locul unde se gă-seau, cu întunericul tot mai dens, era destul de elocvent.

Au mîncat proviziile aduse cu ei și au făcut ceai pe reșoul cu spirt găsit în bucătărie ; apoi s-au instalat pen-tru noapte în îngusta cameră a hărților, în spatele co-menzii. Se aflau acolo saltele, cuverturi și o lampă cu care au încălzit puțin aerul ; era suportabil, dacă nu te lăsai pradă gîndurilor...

Dar Morell se lăsa pradă și gîndurile îi distruseră orice speranță de somn, așa că hotări să iasă pe punte. Tovarășii lui adormiți îl iritau, căci scăpaseră coșmarului care îl obseda pe el. Dacă ar mai fi rămas lîngă ei, nu s ar fi putut opri de a inventa un pretext ca să i trezească. Tiptil, coborî scara, respirînd cît mai puțin la traversa-re a punții cu puț și dînd la o parte perdeaua de pinză care camufla teuga, cu precauții de conspirator. Avansă un pas și simți înaintea lui un gol ; aprinse un chibrit și constată că se afla într-o vastă sală de mese plină de um-bre și completă tăcere. Pe o masă lungă erau așezate tacîmurile ; farfurii cu friptură pe jumătate mîncată, bu-cățele de piine, cuțite și furculițe părăsite în grabă în momentul catastrofei. Nimeni nu va mai termina acele bucate ; desigur, meserii erau morți. „Am început să gîn-desc automat“ își spuse Morell în timp ce flacăra chibri-tului se stingea. Era un automatism firesc în fața unei realități crude.

Urmarit de fantome se îndreaptă spre pupa pe puntea acoperită de zăpadă. Vintul gemea straniu în greement, apa pescăia sub picioare. Nava nu era imobilă, se balansa, obligată să înfrunte tot timpul marea. Nu era plăcut sub cerul liber ; pe punte erau prea multe umbre, cu forme necunoscute, ascunzînd poate surprize. De exemplu, că nava nu era abandonată și că un marinar înebunit se mai ascundea, apărînd la colțul următor cu o secure în mînă. Sau că pe punte se descopereau urme proaspete pe zăpadă, acolo unde ei nu călcaseară.

La piciorul catargului se mișcă o mică umbră. Morell își strînse pumnii în buzunarele mantalei, ca nervii încordați. Umbra se depărtă și Morell strigă :

— Stai !

O pasică mieună și fugi

În fine, s-a făcut zi și, odată cu ea, a aparut și *Compass Rose*. Nu găsisse nimic, nici barcă, nici supraviețuitori și nici Morell n-avea ceva special de raportat. Au aruncat o bandulă la bordul cargoului, apoi o parimă ușoară din fibre de cocos și în sfîrșit, parima groasă de remorcă. Nu exista vinci de ancoră pentru a o trage la bordul navei bombardate și Morell, împreună cu oamenii săi, au tras parima cu mîna, bucată cu bucată, de li se părea că nu se mai termină niciodată. Dar au reușit pînă la urmă, au luat volta, au dat semnalul și s-a început remorcarea.

Au navigat cu mai puțin de trei noduri, chiar pe vreme bună, și au fost necesare zece zile pentru a termina călătoria. În fiecare dimineață, îndată ce se făcea ziuă, Morell saluta pe Lockhart cu mîna, de la bordul navei remorcate ; în fiecare seară, cînd se dădea cu sifleea „Întunecați nava“, Lockhart îi făcea un semn de rămas bun lui Morell. Zi după zi, noapte după noapte, cele două nave legate prin cordonul lor ombilical constituiau o admira-

bilă ținută pentru orice submarin. Dar au ajuns în cele din urmă la gara fluviului Mersey unde s-au separat și când Morell cu subordonații săi au revenit pe *Compass Rose* li s-a părut că se trezesc dintr-un coșmar căruia nu credeau să i mai supraviețuiască.

— Îți pare rău că părăsești nava aceea ? îl întreabă ironic Lockhart pe Morell, când acesta reveni la bord.

— Nu, răspunse Morell, mângâindu-și barba de zece zile, nu-mi pare rău.

Privea la nava lăsată în urmă, luată în primire de două remorchere ale portului.

— Aș putea spune că imaginea vinovatului care scapă din lanțuri este doar o pură concepție dintr-un roman.

Un alt incident, mai greu de calificat, a fost cel denumit „Întîmplarea cu comandantul”. Escortau un convoi spre Gibraltar ; ca de fiecare dată, și în această călătorie spre sud au pierdut numeroase nave și când se aflau la numai două zile de sfîrșitul ei, haîta de submarine îi urmărea cu înverșunare. Ericson părea că se interesează în special de o navă comercială din capul convoiului ; o privea deseori cu binoclul, minute în șir și, invariabil, îndată ce se făcea ziuă, era primul obiectiv pe care îl căuta. Nava a scăpat pînă în ultima zi ; apoi, când s-au ivit zorile după o noapte de dezastru, nu mai exista ; următoarea navă din pupa îi luase locul.

„ Îndată ce s-a luminat de zi, *Viperous* a făcut semnalul devenit obișnuit : „Navele *Fort James, Eriskay, Bulstrode Manor, Glen MacCurtain* au fost scufundate noaptea trecută. Modificați lista convoiului în consecință”.

Citind semnalul, Ericson avu o expresie care făcea de prisos orice comentariu. A rămas pe comandă o oră întreagă, privind tăcut convoiul, apoi deodată îi spuse lui Wells :

— Trimite un semnal: „Către navele de escortă, din partea lui *Compass Rose*. Rog comunicați numele supraviețuitorilor de pe *Glen MacCurtain*“.

Semnalele de răspuns au venit destul de târziu, nu erau îmbucurătoare. *Viperous* și alte două nave de escortă au răspuns: „Nici un supraviețuitor“. Corveta din coadă a semnalat: „Doi marinari, un fochist chinez“ Nava de salvare care avea sarcina de a se ocupa de supraviețuitori a comunicat: „Secundul, doi mateloti, un fochist, cinci indieni“. Au mai așteptat, dar n-a mai venit nici un semnal; probabil că *Glen MacCurtain* se scufundase rapid. Ferraby, care era de cart, spuse ezitând:

— Nu au fost mulți salvați, sir?

— Nu, răspunse Ericson, n-au fost mulți.

Mai aruncă o privire la orizont, apoi se apropie de scaunul său de pe puntea de comandă și se așeză, copleșit.

Curînd, o navă comercială din coada convoiului începu să transmită un semnal cu eclipsa; Wells îl notă, mormăindu-l ca pentru sine; evident, transmiterea nu era la înălțimea standardelor navale. Apoi:

— Pachebotul polonez a transmis un semnal, sir, spuse cu voce tot mai înceată; este cam ciudat: „Am recepționat semnalul dumneavoastră din întâmplare; am salvat un om de pe nava ce vă interesează“.

— Întreabă cum îl cheamă, ordonă comandantul cu voce joasă, dar atît de încordată că toți cei de pe comandă îl priviră mirați.

Cînd nava poloneză răspunse, Wells citi încet semnalul, pe măsură ce era transmis:

— Este ofițerul al patrulea, începu el, pronunțînd literă cu literă: E-R-I-C-S-O N...; la fel ca numele dumneavoastră, sir.

— Da, spuse Ericson. Îți mulțumesc, Wells.

A mai fost un incident, o întâmplare în care Lockhart a avut un rol care l-a afectat teribil, întâmplare rămasă cunoscută sub denumirea „Omul ars”.

De obicei Lockhart nu se mai ocupa prea mult de cei salvați. Crowther, infirmierul, se dovedise competent și înțelegător și Lockhart se amesteca numai când acesta nu putea face față singur. Dar încă o dată, pe măsură ce anul nenorocirilor avansa, a fost o revărsare de oameni răniți sau extenuați, necesitând îngrijiri medicale: *Compass Rose* luă la bord patruzeci de supraviețuitori de pe două nave scufundate, așa că Lockhart își prelua vechea sa funcțiune de medic.

Mica infirmerie cu două cușete era plină și, ca mai înainte, răniții așteptau în postul de sub teugă. Lockhart străbătu aglomerația, fără a mai simți aceeași repulsie încercată cu doi ani înainte când asemenea scene erau noi pentru el; dar și tabloul actual nu era mai puțin deprimant: aceleași rinduri de supraviețuitori uzi, murdari, tremurînd, răspîndind miros de păcură și de apă de mare, regăsea, ca și altă dată, în ochii figurilor disperate, cînd sentiment de ușurare, cînd de teroare; unii beau ceai, alții vomitau sau își povesteau întâmplarea pe care ni menim, nu o asculta. Crowther adunase într-un colț pe cei care aveau nevoie mai urgentă de îngrijiri, pe cei mai epuizați, pe cei care sufereau și se temeau că mor, pe cei care suferea atât de mult, încît își doreau moartea.

Crowther era aplecat asupra unuia din aceștia din urmă, un marinar a cărui salopetă murdară era lăsată punînd în evidență o rotulă spartă. Lockhart aruncă o privire asupra celorlalți răniți și înțelese care era prioritar: se apropie de el; îl susțineau doi camarazi, cu atenție; de mirare că mai era conștient, că mai avea forța să geacă, să încerce să-și smulgă parcă ceva din piept. De la gît pînă la bîru suferise teribile arsuri de gradul trei, toată

suprafața pielii era jupuită și arsă, ea și cum ar fi fost pus într-o frigare care se oprise din învîrtit și răspîndea un miros indescritibil de carne arsă. Durerea pe care i-o provocase primul contact cu apă sărată, depășise desigur orice imaginație.

— A fost atins de o răbufnire de flacără de la căldare, spuse unul din cei care-l susțineau. Păcura aprinsă. Puteți să-i faceți ceva ?

„Ce să i fac, gîndi Lockhart, poate doar să-l pun cît mai repede în sicriu..“ Se aplecă asupra bietului om : carnea era umflată și bășicată, figura omului, fără gene și sprîncene și fără parul din partea din față, avea un aer inexpresiv și aproape inconștient. Doar ochii, plini de suferință și surpriză, nu erau lipsiți de expresie. „Dacă nenorocitul și-ar putea îndoi gîtul și privi propriul lui piept, își spuse Lockhart, n ar mai vroi sa se chinuiască și ar cere un revolver ca să termine mai repede.“

Ce aveți pentru arsuri ? întrebă pe Crowther. Această, domnule, spuse Crowther, după ce căută în geanta de prim ajutor și întinse ceva pe care o duzină de mini binevoitoare îl trecură lui Lockhart ca și cum ar fi fost un elixir de viață : un mic tub cu unguent, de mărimea unuiia de pastă de dinți, purtînd imaginea unui copil surîzînd și inscripția : „Pentru a ușura suferințele arsurilor ; de folosit cu moderație“

„Cu moderație, comentă în sine Lockhart ; chiar dacă l aș economisi ca pe o pulbere scumpă de platină, mi-ar trebui cam două tone“. Ținea tubul în mînă și privi din nou în jos, la supraviețuitor.

Unul din oamenii care îl susțineau, îi spuse acestuia : — Iată doctorul, te va pansa și vindeca.

Ochii fără gene se fixară pe figura lui Lockhart, ca și cum acesta ar fi fost Mintuitorul însuși.

Lockhart luă un tampon de vată, puse unguent pe el și, stăpîndu-și profunda repulsie, începu să-l treacă foarte încet pe zona pieptului ars.

Chiar înainte de a începe, îi spuse bietului om :

„— Este o pomadă calmantă.

Și se gîdea, parcă astupîndu-și imaginar urechile : „Este firesc să țipe”. Își aminti de o pictură veche în care se vedea un om chinuit în timp ce un bărbier-chirurg începea să-l opereze ; prietenii încercau să-l insensibilizeze dîndu-i să bea rom, sau se pregăteau să-l ametească cu loviturile unui ciocan de lemn.. Nefericitul ars, încă teribil de viu, se contorsiona ținut de cei doi camarazi, în timp ce Lockhart minuia tamponul cu blîndețea duioasă a unei mame ; observă însă că lua și o parte din carne care, straturi straturi, se detașa și se lipea de vată, oricît de grijuliu manipula tamponul.

Oamenii dimprejur tăceau, figurile li se contractau de oroare și milă, unguentul era întins din ce în ce mai profund și carnea continua să se desfacă ca o pictură coșcovită „Mă întreb cît timp va mai rezista”, gîndi Lockhart văzînd, fără surpriză, că într-un loc ajunsese pînă la o coastă care apărea albă, necrezut de curată. „Cred că ceea ce fac nu servește la nimic” își spuse el cînd, în sfîrșit, nenorocitul leșină și cei doi marinari care îl susțineau se întoarseră cu ochi întrebători și neîncrezători. Aproape nu mai rămăsese nimic din unguent : pieptul deschis părea fundația unei clădiri prăbușite. „Mai bine mori !” gîndi el, continuînd teribila operație, dezgolindu-i iarăși un tendon. „Mori, te rog, nu mai pot continua și nu mă pot opri atît timp cît ești viu”.

În spate auzea o duzină de oameni respirînd puternic, în timp ce o nouă bucată de carne adera la tampon, pe care îl manipula totuși cu infinite precauții. Atras de

cercul celor ce priveau scena cu atenție, Crowther se apropie și el, întrebînd :

— Se poate face ceva, sir ?

Lockhart negă din cap și gîndi : „Crede că fac minuni ?” Pe coasta descoperită curgea sînge. „Mori, te rog mori, mă comport ca un imbecil, nu este posibil să te vindec, nu mai ești bun de nimic, doar de o înmormîntare cu-viincioasă...”

Brusc, pentru un moment, omul deschise ochii și-l privi pe Lockhart cu o expresie de profundă surpriză, ca și cum i-ar fi ghicit gîndurile și-ar fi înțeles că nu era îngrijit decît cu prefăcătorie. Corpul i se contorsionă și un spasm îi parcurse carnea jupuită.

— Nu te mișca, Jock ! spuse unul dintre camarazi.

Și Lockhart gîndi din nou : „Mori”, aplicînd ultimul rest de unguent pe mușchiul umărului, care cedă imediat și se separă de ligament „Mori, fii bun și mori mai repede !”

Dar repetă cu voce tare, mecanic, cu cel mai stupid aer din lume :

Este o pomadă calmantă.

Însă buzele îi schițau aproape cuvîntele : „Mori acum ! Nu te încăpățîna ! Nimeni nu mai are nevoie de tine în halul ăsta ; nici n-ai mai avea poftă de viață dacă te-ai putea vedea ! Mori, te rog !”

În fine, docil, dar mult prea tîrziu, nenorocitul muri.

Și a mai fost incidentul „Scheletelor”.

La finele unei după amiezi de vară *Compass Rose* se grăbea să ajungă convoiul, căci rămăsese departe în sud. căutînd un avion anunțat că se prăbușise în mare. N-au găsit nici o urmă de avion și *Viperous* le-a transmis prin radio : „Reîntoarceți-vă imediat”, așa că doreau să reîntîlnească convoiul înainte de căderea nopții. Suprafața mării era netedă ca oglinda, cerul albastru, senin. Pe

punte, cea mai mare parte goi pînă la centură, oamenii se bucurau de ultima oră de soare cald. Era o zi care invita la hoinăreala ; păcat că trebuiau să mărească viteza și au regretat și mai mult cînd operatorul anunță : „un contact suspect” la mai multe mile de drumul lor și au trebuit să se abată pentru a vedea despre ce era vorba.

- Ecoul este foarte slab, adăugă operatorul cu ton de scuză, și confuz.

— Mai bine să mergem să vedem despre ce este vorba, spuse Ericson lui Morell care îl chemase pe comanda. Nu se știe niciodată. . Ce poate fi ceva mic și confuz ? adăugă el, surizînd

Prin gîndul lui Morell trecu imaginea grotescă a unui om mic de statură care se întoarce acasă după o noapte bine stropită ; dar se abținu și răspunse :

- Poate o epava, sir, sau un submarin chiar la suprafața apei.

— Poate delfini, spuse Ericson, mai bine dispus decît alta data cînd era trezit din somn... Sau alge cu foarte mari puncte de mare sărînd pe ele. În orice caz, nu sînt bucaros, nu aș fi voit să pierdem timpul

De fapt, n-au pierdut mult timp, pentru că *Compass Rose* a parcurs foarte repede distanța și ceea ce au găsit, nu i-a reținut mult timp Wells, care dintre oameni echipajului avea ochii cei mai buni, a fost primul care a observat pe suprafața mării niște pete ce se măreau încet, încet, pînă cînd de la aproximativ o mila s-a văzut că erau capete și umeri : o grupă de oameni plutind în apă

- Niște supraviețuitori, strigă Ericson, mă întreb de cînd sînt acolo !

Au aflat curînd *Compass Rose* s-a îndreptat spre ei, cu echipajul îngrămadit pe punte spre a i privi : un moment, Ericson își aminti că se năpustiseră odată asupra

unor supraviețuitori, distrugându-i pe toți. „De asta data, nu se va mai repeta“, gîndi el, reducînd viteza.

De astă dată însă n ar mai fi fost nevoie să reducă viteza ; dacă ar fi dat buzna peste ei, n-ar fi fost nimic.

Se părea ciudat că oamenii aceia nu strigau, nu făceau semne, ca de obicei în asemenea cazuri ; că nu înotau spre navă, ca să scape mai curînd de pericolul morții. Apoi, cu binoclul, Ericson văzu că nu era cazul să se grăbească căci oamenii purtați de apa și menținuți la verticală de centurile de salvare nu erau decît schelete de oameni, morți demult.

Grupul de cadavre ieșind din apă, cu fețe și crani înălbite, păreau că așteaptă un autobuz care trecuse pe acolo cu douăzeci de ani înainte și aspectul era oribil. Erau nouă, pluteau pe apă, la patru sau cinci yarzi unul de altul, ici și colo, cîte o pereche erau mai apropiați, parcă se îmbrățișau. *Compass Rose* se învîrți în jurul lor, provocînd un val care agită scheletele într-un dans macabru. „Sînt nouă, gîndi cu oroare Morell, o întreagă echipă, dar cu ce scop ?“

Apoi au văzut că scheletele erau legate între ele cu o parimă trecută peste mijlocurile trupurilor și care se tîra în apă. Cînd valul stajului navei îndepărtă două cadavre unul de altul, parîna se întinse brusc între ei, improșcînd apa și restul reuniunii macabre oscilă, pîrînd că salută acest semn de camaraderie.

„Dar este o nebunie. își spuse Ericson, privind scena, în timp ce *Compass Rose* făcea cercuri în jur, este un vis urît, un coșmar ; probabil că sînt astfel de luni întregi !“ Într-adevăr, sub pielea galbenă nu mai subzista nici urmă de carne, nimic nu amintea viața și omenescul. Muri-seră și au continuat să piară chiar dincolo de mormînt, dincolo de momentul în care ultimul în viață își găsise odihna.

Comandantul gîndi un moment să-i adune ; dar la ce bun ? Să-i aduni ca să-i coși în saci și să-i arunci din nou în mare ? Nu ; *Compass Rose* era grăbită.

— Nu înțeleg rostul parimei, se miră Morell cînd re-luară mersul, prăsindu-i ; la ce folosea ?

— Cred că, spuse Ericson după o perioadă de gîndire și cu voce aproape stinsă, cred că s-au aflat într-o barcă în care pătrundea apa și s-au legat împreună cu parima ca să nu se despartă în timpul nopții ; aveau astfel mai multe șanse să fie găsiți.

— Și nu au fost găsiți.

— Da, spuse Ericson, întrebîndu-se cît timp le-a trebuit acestor oameni ca să moară, ce au simțit cînd și-a dat duhul primul din ei, cînd au pierit jumătate și dacă nu cumva ultimul nu înebunise, încercînd să plece înot, remorcîndu-i pe toți ceilalți, deși se știa pe el însuși condamnat în compania lor... Înfrorătoare întîmplare !

Dar cea mai cumplită dintre întîmplări, constituind o culme de oroare pe acest ocean plin de cadavre, a fost cea a „Petrolierului în flăcări“.

Ca pe toate navele de escortă din Atlantic, echipajul de pe *Compass Rose* nutrea o vie admirație pentru oamenii care navigau la bordul petrolierelor. În călătoriile lor de cîte trei sau patru săptămîni, trăiau ca pe un butoi cu praf de pușcă : încărcătura lor, sufletul războiului, era cea mai periculoasă din toate ; o singură torpilă, o mică bombă, chiar un glonte de mitralieră putea transforma nava într-o torță. Se întîmplase destul de des în convoaiele escortate de *Compass Rose* ; de multe ori asistaseră la moartea marinarilor de pe un petrolier sau adunaseră puținii supraviețuitori care, fără cea mai mică ezitare, semneau un nou angajament pe alt petrolier, îndată ce ajungeau în port.

Grație acestor iremediabili marinari, se puteau procura cartelele de benzină de la garajul din colț și cînd respectivii vedeau sau citeau în ziare că se risipea sau lura benzină, se gîdeau cu furie și oroare cîte vieți costase acea benzină.

Nu este de mirare că pentru oamenii de pe *Compass Rose* spectacolul cel mai odios din tot războiul a fost cel al unui petrolier torpilat. Făcea parte dintr-un convoi de cincizeci de nave ce se îndreptau încărcate spre Anglia și aveau pentru el o afecțiune specială ; îl iubeau cum iubeau cîteodată navele pe care le cunoscuseră din convoaie anterioare, sau care aveau coșuri ciudate, sau care mințeau în privința capacității lor de a ține pasul cu restul flotei. Țineau la acest petrolier pentru că, după toate evidențele, constituise ținta numărul unu a submarinelor care îi atacaseră : timp de trei nopți consecutive, submarinele scufundaseră nava de dinaintea petrolierului, pe cea care îl urma și nava corespunzătoare din coloana învecinată ; cum se apropiiau de uscat, devenea extrem de important să se termine călătoria cu bine. Dar n-a avut noroc : în ultima zi, în larg, cînd munții Scoției începeau să se arate la orizont, inamicul l-a lovit mortal.

A fost torpilat în plină zi, într-o frumoasă după amiază ; după obișnuita perioadă de teamă, după obișnuita așteptare, a urmat zgomotul exploziei submarine, apoi, de pe nava pe care se munciseră s-o protejeze, a izbucnit în vîrtejuri o colosală coloană de fum și flăcări și, într-un minut, lungul corp s-a aprins aproape de la un capăt la altul.

Navele cele mai apropiate de petrolier și cele din urmă s-au dat la o parte, ca oamenii care evită o groapă pe drum și *Compass Rose* s-a îndreptat spre el pentru a-i da ajutor. Dar nu exista încă un mijloc de ajutor eficace în cazul unei nave astfel lovite. Păcura proiectată spre cer de

explozie îl învăluisese în flăcări ; acum ea țîșnea din corpul navei și se întindea pe apă de jur împrejur, petrolierul devenind punctul central al unei imense suprafețe de flăcări. Un adevărat zid de foc, dar care mai avea o spărtură. spre prova, unde se adunase echipajul : mici siluete aler gînd și împleticindu-se cu grabă furioasă spre unica lor șansă de salvare. Agitau brațele, strigau, ezitau înainte de a se arunca în apă : *Compass Rose* a înaintat atît cît putea îndrăzni și le striga să riște saltul. Era periculos să se apropie, căldura era intolerabilă, chiar de la distanță. Urletele și gesturile frenetice ale oamenilor pe fondul de flacări și fum, la bordul navei inundată de păcură arzîndă, constituiau o veritabilă scenă de iad.

Pe teugă erau vreo douăzeci de oameni, care trebuiau să se decidă să se arunce în apă cît mai curînd . Unul după altul, după ezitari au sărit în mare, căderea lor rîdîcînd spume albe detașate pe cenușiul sumbrû al corpului navei ; curînd, toți înaintau înot spre *Compass Rose*. De pe comanda acestora, și de pe puntea pupa se auzeau strigăte de încurajare, pe măsură ce înotătorii se apropiau.

Curînd însă, oamenii de pe nava de escortă au observat că pe suprafața mării petrolul se întindea și lua foc treptat, înaintînd mai repede decît reușeau înotătorii. Curînd și aceștia și-au dat seama de ce se petrecea, au început să strige și să privească din cînd în cînd în urmă, accelerîndu-și mișcărilor, ca prinși brusc de demență.

Au fost ajunși de foc unul cîte unul. Cei mai în vîrstă și cei cărora centura de salvare le încetinea înotul, au sucombat prîmii, apoi a venit rîndul înotătorilor mai puternici, fără centuri de salvare, fiindcă nici unul nu a fost suficient de bun înotător ; au fost ajunși de flăcări anul după altul și au ars de vii.

Compass Rose, în imposibilitate să se mai apropie, nu i a putut salva nici pe cei care ajunseseră destul de aproape de ea. Acum, nori negri de fum întunecau cerul ; pe punte oamenii transpirau, incapabili să-i ajute pe nenorociții care strigau să fie salvați. Cu propria lor încărcătură de păcură și de muniții nu se puteau apropia, așa că i au abandonat pe toți cei care strigau după ajutor, mila fiindu-le învinsă de groaza pericolului care îi amenința și pe ei însăși.

Cu totul neputincioși, pe comandă, martorii atrocei drame taceau, nu erau în stare să facă ceva. Unul din oameni de veghe, un tânăr marinăr de șaptesprezece ani, plîngea în tăcere privind focul ; lacrămile îi curgeau încet și nu se știe dacă erau de furie, de compasiune pentru cei ce mureau atât de crud sau de neputința de a întreprinde ceva pentru ei.

Compass Rose a ramas locului pînă cînd a pierit ultimul om, zona unde se găsea petrolierul și cei cuprinși de flăcări ardeau continuu ; apoi a plecat. La aproape cincizeci de mile distanță încă se mai vedea coloana de fum ; iar la căderea nopții se mai distingea o lucire la orizont, cîteodată o fulgerare ; dar oameni nu mai erau ; era doar monstruosul lor rug funerar.

3

A revenit încă o dată perioada permisiilor de lungă durată

Permisurile se deosebeau între ele, ultima fiind mai plăcută sau mai dezagreabilă decît precedentă. În timp de război nimic nu rămîne nemișcat, nici în linia întîi, nici în spatele frontului ; anii războiului consumă oameni și resurse, dar viața își urmează cursul. Nimic nu stă pe loc, nu

așteaptă pacea pentru a deschide un alt capitol. Oamenii îmbătrâneau, femeile îi iubeau mai mult sau mai puțin, sau se reîndrăgosteau ; se nășteau copii, alimentația devenea tot mai dificilă, datoriile ajungeau la scadență ; un unchi murea, lăsînd un testament bizar, mama venea să locuiască cu copiii ; zugrăveala se scorojea pe tavanul camerei de baie și, din cauza distanței și a despărțirii nu puteai să te ocupi de un copil bolnav, să repara zugrăveala camerelor sau deteriorările dragostei ; oamenii sperau, erau încrezători, se lăsau asigurați sau înșelați și acceptau ceea ce găseau cînd se întorceau acasă. Distanțele erau prea mari, comunicațiile prea dificile pentru a lua în acelaș timp parte la evenimentele de pe mare și la cele de acasă iar marea avea prioritate, indiferent de preferințele lor.

Copilul lui Gregg nu a fost o reușită ; Gregg se declarase gata să închidă ochii în privința originii lui dubioase ; ar fi fost posibil, dacă copilul ar fi fost atrăgător, vesel sau cel puțin sănătos, dar nu era decît un avorton bolnăvicios și țipător, care îi amintea lui Gregg un zdravăn tip numit Walter, de care era cît pe-aici să fie asasinat. Gregg se bucurase de permisie și de a fi din nou cu Edith și cu copilul ; dar acum îl cunoștea prea bine pe acest țînc palid, înapoiat și murdar, care umplea casa de țipete și cea mai mare parte a bucătăriei cu scutece murdare. Cît despre Edith, i se părea că n-o mai recunoaște.

Îndoiala l-a asaltat într-o seară cînd revenea de la cumpărături și o necunoscută, de vîrstă mijlocie și în uniformă Serviciului voluntar al femeilor, ieșea de la el de acasă, aruncîndu-î o privire întrebătoare, apoi un surîs ostil, în timp ce el se da la o parte ca să-i permită să treacă. A urmărit-o un moment cu privirea, apoi a intrat în bucătărie. Ca de obicei, scutecele se uscau pe sfori întinse

în fața focului și copilul scîncea în leagăn ; într-un miros de mîncare, de urină și de rufărie pîrlită, Edith citea o revistă ilustrată, la colțul sobei. Gregg își aruncă boneta pe masă și întrebă :

— Cine era ?

— De cine întrebî ? făcu Edith ridicînd capul.

— Femeia care a ieșit adineauri.

— Aa ! aceea ! spuse Edith cu un gest din umeri ; o bătrînă băgăcioasă de la Centrul de asistență socială.

— Ce asistență ?

— De la Consiliul municipal. Le trimete prin case, probabil că nu au altceva mai bun de făcut.

De astă dată Gregg simți nevoia să lămurească problema ; se așeză în fața ei.

— Și de ce vine pe aici ? întrebă el.

Edith căscă și-i răspunse fără să-l privească :

— A venit să vadă copilul, zice că e activitate socială.

— Și ce a spus ?

— Vine să se ocupe cîteodată de el.

— Vrei să spui că îi dă de mîncare ?

— Da, și să stea, cum ți-am spus, cîteodată cu el.

— Dar nu stai tu cu el ?

— Desigur. Nu te necăji, Tom. Îți spun că vine numai pentru că îi place să-și bage nasul. Toate acestea, din cauza unei citații... Bătrînă nerușinată... Pariez că nimeni nu a încercat să-i facă vreun copil.

— Citație ? întrebă Gregg cu sprîncenele încruntate pentru ce ?

— S-a făcut un raport, spuse Edith, îmbufnată, după un moment. Într-o noapte copilul a plîns.

— Și atunci ?

— S-a crezut că l-am lasat singur acasă. Dar dormeau, Tom. Îți jar. Nu l-am auzit, asta-i totul. Și cineva a făcut o plingere.

— Pentru ce nu mi ai spus nimic ?

— Pentru că să nu-ți mai fac griji. N-are nici o importanță, sînt niște caraghioși.

Totuși, nu sînt lucruri plăcute.

Ca și în alte dăți, el se întrebă dacă s-o creadă. Nu putea decît să facă supoziții despre ceea ce se petrecea în absența lui. Se duse să privească copilul care suga o lingură de lemn. Figura îi era mică și crispată ; avea buze în jurul gurii, pe cearceafurile murdare și în dezordine picioarele aveau aerul unor bețe palide. „Dacă ar putea vorbi“ gîndea Gregg și, întorcîndu-se către nevasta sa :
— Nu-l lași oare singur, Edith ? Nu pleci noaptea ?

Sigur că nu.

— Mă mir că nu l-ai auzit plîngînd

— Știi cît de adînc dorm.

Tot la Londra, Lockhart se ocupă cu patru lucruri, după care i se păru că a ajuns la un punct mort. Se duse la un concert, îl vizită pe un director de ziar la care lucrase înaintea războiului, predîndu-i un articol despre corvete sub rezerva aprobării Amiralității, luă o baie de aburi și-și comandă o uniformă nouă, ornamentată cu mici frunze de stejar, semn că fusese citat cu ordin de zi. Acest program l-a luat două zile, apoi căută ce să mai facă și nu găsi nimic în perspectivă. Nu se plictîsea : nici un londonez nu se plictîsește la Londra ; se afla doar în permisiune însă, în general, viața îi părea lipsită de sens. Acum lumea lui era *Compass Rose*, și nimic altceva : departe de navă, avea în plus a unei stări de provizorat, așteptînd morren-

tul în care să părăsească acest simulacru de viață și să se întoarcă la fapte reale.

Evident, era absurd : ar fi trebuit să profite de concediu. Dar, la uscat, ceva lipsea, ceva care să dea un sens acestui interludiu ; de exemplu o persoană de la care să ți iei rămas bun înainte de a pleca...

Mai târziu, însă cînd a luat trenul în gara Euston și i-a văzut pe peronul nr. 13 pe permisionari, nu a mai fost atât de sigur. Atmosfera de bun rămas universal se părea că dăunează în același timp și trecutului, și viitorului : îmbrățișările, lacrimile, gurile avide care se căutau o ultimă dată, arătau fără îndoială că permisia cu perspectiva separării fusese tristă și că, pentru același motiv, viitorul era trist pentru cei doi smulși unul de lingă altul. Nu era greu să înțelegi influența acestei tristeți asupra moralului și eficienței combatantului ; făcea în mod necesar parte din război, dar îi aducea prejudicii. Marinarii nu ar fi trebuit să aibă nici o legătură cu uscatul pentru a fi capabili să dea ce aveau mai bun la ora sacrificiului ; gîndul continuu la cămin nu putea decît să le slăbească curajul și să le întănece judecata care trebuia să fie limpede și îndreptată asupra unui singur scop.

„Dacă aș fi amoretzat ca acestia, se gîndea Lockhart observînd cu coada ochiului pe unul din fochiștii de pe *Compass Rose* luîndu-și un rămas bun sfîșietor de la nevastă-sa, la întoarcerea la bord, mîine dimineată, aș mai fi bun de ceva ? „ Dar în același moment și-a dat seama de falsa mulțumire de sine a acestui gînd și în curînd, în timp ce trenul pleca îndreptîndu-se spre nord, se întreba dacă existau reguli generale în această privință ; poate că un om avea nevoie de tandrețea unei iubite sau a unei soții, singurul lucru care l făcea să suporte războiul ; din contra, pe altul, orice întrerupere a rutinei îl dezorienta

și trebuia să-și impună un fel de legământ monahal pentru a fi util în război.

Aceasta era tocmai situația lui, dar nu era complet sigur ; obișnuit înainte de război cu societatea femeilor, era convins că din proprie voință renunțase la ea pe durata ostilităților. . Până în prezent totul mersese bine, dar în ultimul timp începuse să creadă că o concesie la slăbiciunile omenești ar putea fi profitabilă.

De exemplu, în fața lui, în timpul lungii călătorii de o zi și o noapte, se afla o blondă membră a Serviciului auxiliar feminin al forțelor aeriene, ai cărei ciorapi gri tern nu reușeau să-i ascundă picioarele atrăgătoare ; umerii ei erau făcuți parcă pentru mângiere, ochii, deschiși mari, gata să-i arunce o privire chiar în ambianța necorespunzătoare a compartimentului înghesuit, erau susceptibili să te îmblinzească, rănindu-ți inima.

Reveria sa senzuală din timpul zilei se transformă treptat în somnolență nocturnă și cu aceasta se încheie lungul drum spre nord.

Ericson nu a avut parte de visări pe timp de zi, și nici de noapte ; permisia a început-o foarte obosit, dorea doar să doarmă, să se destindă și să meșterească prin casă pînă la întoarcerea pe navă. Era un program pe care Grace îl înțelegea și la care ea se adapta, dar al treilea membru al familiei, mama lui Grace, era incapabilă să-l admită. Interpreta foarte bizar lenevia ginerelui, ca o insultă la adresa lui Grace și a ei însăși, sau față de felul cum era ținută gospodăria. Îmbătrînind, se înăcrise și din fortăreața ei din colțul focului („vechiul meu fotoliu“, își spunea Ericson), emitea cu jumătate voce comentarii dezagreabile, care lui Ericson îi tulburau liniștea atît de necesară.

— Ar trebui să iasă mai mult cu tine ; i-e rușine de tine ? o întreba ea pe fiică-sa, cînd se aflau toți trei împreună.

Ericson era plictisit să fie tratat ca un mic băiat tolerat să asculte discuția persoanelor în vîrstă.

— N-am chef să ies, spunea Grace, mă simt bine acasă.

— Ba ai chef să ieși ! Ești încă femeie tînără. La ce îi servesc toate decorațiile de pe piept, dacă nu iese niciodată din casă și nu le vede nimeni ?

Ericson, al cărui piept era ornat doar cu panglica albă și albastră a Crucii meritelor excepționale, lăsă ziarul în jos și spuse indulgent :

— Te înșeli, crucea mi-a fost acordată pentru că am distrus un submarin, nu ca să mă grozăvesc în sus și în jos pe Lord Street, împreună cu Grace.

— Nu este firesc, spuse bătrîna, strîmbînd din nas... Ar trebui, Grace, să te ducă și la bordul navei. Este doar comandantul !

— Mamă ! făcu Grace cu reproș

— Nava este în curs de refacere, spuse Ericson, scurt.

— Totuși cred că s-ar putea organiza un dineu agreabil ; ar mai fi o schimbare pentru Grace.

— N-am chef de vreo schimbare, spuse Grace.

— Dacă e vorba să mănînc carne conservată, prefer mai bine aici acasă, decît într-un careu, în frig galcial, spuse Ericson.

— Și de ce carne conservată, aș vrea să știu ? Sînt sigură că Grace nu pregetă să-ți facă tot ce-ți place. Toată ziua trebăluiește în bucătărie și nu merge nicăieri... Cînd trăia tatăl tău, Grace, ieșeam de două ori pe săptămînă.

„Bietul om ! gîndi Ericson, reluînd citirea ziarului, probabil că de aceea a murit timpuriu...” Regreta că se amestecase în discuție, niciodată nu rezulta ceva bun ; bătrîna

continua cu pisălogeala ei. Dar mai târziu, singur cu Grace, o întreabă :

— Într-adevăr ți ar place să ieșim seara, în loc de a sta acasă ?

— Îmi place ceea ce îți place și ție, răspunse ea cu un suris tandru, știu cât ești de obosit când vii de pe mare.

Îi strinse brațul, un gest rar de afecțiune din partea lui.

— Nu știu ce m-aș face fără tine, Grace. Dar măică-ta mă scoate câteodată din sărite ; mereu se plinge, orice ai face sau n-am face.

— A îmbătrânit, George.

— Toți îmbătrânim, replică el cam iritat. Și ea îmbătrânesc teribil ; dar nu este un motiv să- bat pe alții la cap, fără încetare, ca să mă manifest ca mai sînt în viață.

— Tu ești altfel.

— Și tu.

Ea surise din nou și adaugă :

— Se spune că pîna la sfîrșit, fetele seamănă întotdeauna cu mamele lor.

— Atunci va fi vai de mine peste douăzeci de ani !

— Lasă, George. Ce faci după amiază ?

— Am să dorm. Îi aruncă o privire și surise. Bănuiesc că vei să te elegantarisești și să mergem în vizite !

— Nu, spuse ea cu seriozitate. Fă ți somnul, îl meriți. Vizite vom face cînd se va termina războiul.

Tallow și Watts stăteau la o masă într-un local din Lime Street, bind bere și privind la cei ce se distrau jucînd cu fleșete. Pe masă, înaintea lor, se aflau cele două sepci de maiștri principali ; uniformele bine croite, cu nasturi și insigne aurite, păreau mult prea elegante în' acel cadru. Localul era plin, întunecat și neconfortabil. Cu ocazia unuia din ultimele bombardamente, toate geamurile fu-

seseră sparte și înlocuite cu scinduri așa că, în plină zi, erau aprinse luminile și mirosea a închis. De fiecare dată când se deschidea ușa, un curent de aer puternic le biciuia gleznele și un om striga de la capătul barului :

— Fiți atenți, să nu se zărească lumina ! Ne fac pilaf pe toți !

În tot cursul anului trecut repetase aceleași cuvinte, în fiecare noapte, avusese discuții pe această temă cu diverși, dar de obicei oamenii îl priveau chiorș și nu spuneau nimic. Ușa se închidea automat și avea o draperie groasă ; dar atmosfera era de local de mîna a treia.

Tallow și Watts își petrecură toate serile permisiiei în acest local. Era la fel ca alte localuri din cartier și cel mai apropiat de căminul unde locuiau. Fără să-și mărturisească prin vorbe, purtau amindoi doliul trecutului, regretul confortului și al atmosferei plăcute din casa de pe Dock Road. Atunci permisiile aveau un rost ; acum își pierdeau vremea în asemenea localuri, dormind în ceea ce i s-ar fi potrivit mai bine denumirea de azil de noapte și luînd mesele cu ceai și pateu cu carne la restaurantul din colț. Nu se obișnuiau încă cu ruptura de trecut. Watts evitase tot timpul să se refere la tristețea cauzată de moartea lui Gladys Bell, tocmai cînd lucrurile păreau să se aranjeze atît de bine. Nu căuta nici să se convingă, nici să-și imagineze că bomba căzută la numărul 29 de pe Dock Road pusese capăt unei iubiri romantice ; ar fi fost o căsătorie rezonabilă și liniștită, așa cum dorea... Plîngea moartea lui Gladys, cum Tallow plînsese torpilarea lui *Repulse*, vechea navă pe care servise ; trecutul promițător se destrămase, lăsînd un vid acolo unde nu ar fi trebuit să existe așa ceva.

Ușa localului se deschise : curentul de aer ridică rumegușul de lemn de pe podea și omul de la bar spuse din nou : —

— Fiți atenți la lumini, o să ne facă pilaf pe toți !

— Ce imbecil ! spuse Tallow morocănos.

— E un pisălog, adăugă Watts.

Apoi tăcură din nou și reîncepură să bea privind la jucătorii de fleșete ; un om scund, cu șapcă de stofă, reușise o lovitură precisă, provocînd admirația celorlalți jucători. Watts spuse :

— Se cunoaște că s-a antrenat strașnic înainte.

Apoi se sculă, strînse paharele goale și se duse cu ele pentru a aduce un nou rind.

Ferraby se juca în grădină cu copilul ; dar nici copilul nu era același, nici Ferraby.

Fetița avea acum optsprezece luni și începea să vorbească ; își exprima voința și voința părea a-i fi dirijată împotriva lui. S-ar fi spus că tensiunea și nervozitatea de care nu putea scăpa se comunica copilului îndată ce-l atingea. Cînd avea nevoie de cineva sau dorea să fie consolată, fetița alerga către mama ei, nu către el și, dacă Ferraby o lua în brațe, după cîteva clipe se zbătea să se degajeze, apoi se menținea la distanță prudentă. Uneori fetița îl observa și pe figura ei vioaie se observa teamă ; el era necăjit și mirat. Cum de ghicea ea teribila lui stare de spirit ? Ce putea însemna pentru un copil mic mîna lui tremurîndă ? De ce la contactul cu el, micul ei creier percepea îngrijorarea și haosul gîndurilor lui ?

Era obsedat de ideea fixă a unei morți violente, un coșmar continuu. Privind trupul delicat și catifelat al copilului, își aducea aminte de alte trupuri, nici delicate și nici catifelate : trupuri zdrobite, arse, care se dezagregau îndată ce erau scoase din apă. Sub buclele brune ale mi-cuței vedea un craniu albit ; sub umerii frumoși, un sche-

let golit de ape. Gîndul morții îl obseda lingă copil și îl simțea mai teribil lingă soția lui.

Multe săptămîni n-a fost în stare să facă dragoste cu Mavis din cauza unei imaginații nebune, părăindu i-se că corpul ei era putrezit și că se putea rupe în două de la briu în sus, fără posibilitate de a mai reuni părțile.

În grădina liniștită a casei, fetița pronunță :

— O frunză... arătînd cu degetul arborele de deasupra capetelor.

— Da, o frunză, repetă Ferraby și întinzînd mîna, îi strînse încet piciorușul.

— Nu ! strigă îndată copilul și se îndepărtă, fixîndu-l cu ochi gravi, neîncrezători.

— Nu-ți fac nici un rău, draga mea, spuse el.

Fetița ezită, apoi făcu un pas, dar un pas înapoi. Și înainte ca el să-și mai poată stăpîni imaginația nebună, copilul luă o altă înfățișare, pe care nu și-o putea scoate din minte : în locul piciorului micuț și durduhu vedea o așchie de os ieșind de sub o cuvertură ; micul deget roz dus la gură, devenea degetul unui om care încearcă să vomite pentru a-și debarasa stomacul de păcura otrăvitoare înghițită.

Se întoarse și se întinse, tremurînd din tot corpul.

Morell se spăla pe mîini în toaleta unui local de noapte, cînd auzi doi ofițeri aviatori vorbind despre soția lui. Rezultatul a fost că atunci cînd, în sfîrșit, se întoarse cu Elaine acasă, izbucni o ceartă teribilă care a durat mai multe zile și nu s-a potolit nici pînă la sfîrșitul permisiei, cînd a plecat cu un fatal sentiment de supunere și de învins.

Cei doi aviatori erau cam băuți ; au intrat în toaletă la cîteva minute după Morell și nu l au observat, aplecat

cun. era peste chiuvea. Dar a auz't fiecare cuvint, cu toate vorbele lor cam incilcite.

— Ginul asta e mult mai bun, spuse primul.

— Al meu este gin curat, dragul meu, replica celalalt.

— Asta o spune sarlatanul care ti l-a procurat.

— Ei stie... Cine este tipa cea cu rochie rosie ?

— Un fel de actrita, dragul meu, Elaine Swainson.

— Aa ! Ea este... O cunosti ?

— Am cunoscut o, cindva. In prezent are pretentii mai inalte ; sint necesare multe galoane pe sapca pe care o pui la piciorul patului ei.

— E ceva de facut ?

— Cred ca da... Incearca ti năocul, daca a. chef Poate ca este dispusa sa lase mai ieftin.

— Nu este maritata ?

— Se pare ca da : dar sufera de tromboza conjugală.

— Ce inseamna asta ?

— I se pune un nod in git in fata barbatului ei.

Au urmat risete.

— Straşnică comparație, dragul meu !

Cred ca am sa scriu o carte despre acest lucru... Spune-mi, vrei sa incerci ceva cu ea ?

— Poate (S-a auzit un nou ris, de gen diferit). Imprumuta-mi o lira, dragul meu

— O lira ? (Un ris infundat, dispretuitor). Iti trebuie o bancnota de zece lire si sa nu astepti ca o sa ti dea restul.

— Interesată tipă, deci ?

— Are o casă de bani sub pat... Hai sa ne mai dăstrăm niţel.

Morell plecă pe mare cu amintirea acestei conversații. Fiecare cuvint, fiecare inflexiune de voce ii rămăsese în păminte în memorie ; își amintea exact mirosul antisep-ticului din localul respectiv și expresia de servilă nemul-

tumire a îngrijitorului, fiind aplecat uitînd bacșiișul cu e-
n't. Dar în afara de amintirea conversației auzite, mai era
și amintirea cetei cu Elaine, amintire încă și mai orîbida.

Cearța a început în taxi, pe drum spre casă, și a urmat
în apartament : s-a culcat singur pe divan și a fost cea mai
teribila noapte din viață. Dimineața nu i-a adus liniște:
Elaine n-a vrut să mărturisească nimic, dar nu s-a scu-
zat de ceva și nici nu a dezmințit categoric acuzațiile. Era
lumpede că nu se considera vinovată cu ceva, așa era viața
de teatru.

Din păcate el nu-si dădea seama de situația reală : era
în stare să creadă sau să nu creadă că îi era infidela, dar
îi era imposibil să-și declare cu sinceritate dacă se mul-
țumea să rămîna cu Elaine în orice condiții, sau numai în
condiții de onestitate.

Ea știa starea lui de spirit, ceea ce îi dădea avantaj pe
ambele planuri.

— Poți să ghindesti ce vrei, îi spusese ea disprețuitoare,
mai târziu, dimineața. Simțai satulă de toate aceste întrebări,
de aceasta dramă repetată de fiecare dată cînd te întorci.

— Daaga mea, nu este nici o dramă.

O privea, în picioare aproape de fereastră, în capotul
verde cu flori, murginea cămășii de noapte îi depășea
papucii brodați. După noaptea petrecută fără ea, o găsea
mai fromcasă, mai atrăgătoare : trupul lui Elaine îl chema
dar inflexibilitatea ea figuri anula apulul.

— Nu înțeleg, totuși ce simți ? E firesc să fii gelos cînd
aud oameni vorbind astfel despre tine.

— Ai putea să-mi acorzi macar beneficiul îndoielii.

— N-ar trebui să existe nici îndoială.

— Oh ! doamnă ! făcu ea cu un gest de nerăbdare așa
cum o văzuse executîndu-l de o sută de ori pe scenă. Ce
prostie ! Crezi că am să rămîn toate seările aca așa, numai
ca să te fac ierlicit ?

— Așa ai face dacă m-ai iubi... Dar mă iubești oare ?

— Numai cînd te porți cum trebuie ; dar nu-mi place să mi se spună ce am dreptul să fac și ce nu. Nu vreau să fiu considerată ca un lucru de care dispui cum vrei.

— Tu poți să dispui de mine cum vrei.

Ea înclină capul și, deocamdată, nu replică ; se putea crede că îi servise un argument oarecum hotărîtor. Apoi spuse :

— Poate că nu este ceea ce doresc.

— Dar, draga mea, răspunse el surprins, *te-ai căsătorit* cu mine...

Ceva nu era în regulă ; el hotărî să nu se mai gîndească. De altminteri nu poseda armele necesare și totuși dorea s-o recucerească ; nu putea suporta s-o piardă... Cînd a cedat, cînd i-a cerut iertare și a rugat-o să continue să-l iubească, ea a fost de acord doar formal. Morell își dădea seama — în afară de momentele cînd era orb de emoție, de sentimente și de speranță, că și acest acord îl dădea cu nepăsare. Ea ocupa cea mai puternică poziție din lume : aceea a femeii iubite care nu iubește decît cînd vrea și care, la cea mai mică contrarietate, se închide într-o atitudine glacială.

Ar fi dorit s-o îmbrățișeze, s-o strîngă în brațe și să se culce din nou cu ea ; dar nu știa cum i-ar răspunde, nici acum, nici altădată. Parcurse cu privirea camera atît de intim mobilată, cu tot felul de perne, cu o feminitate plină de promisiuni. Deodată, îi veni în minte nava bombardată, cu comanda tapisată cu sînge și resturi umane și gîndi : „Și aici este un abator sufletesc“.

Pentru prima dată Baker nu și-a petrecut permisia acasă ; ba nici n-a anunțat-o pe maică-sa că este în permisie. I-a scris doar că *Compass Rose* se afla pentru o mică perioadă în port ; apoi, cînd i a venit timpul de concediu, a luat o cameră într-un hotel din centrul orașului. Nu

era bine hotărît ce va face, decît asupra unui singur punct : actul la care visa de atîta vreme.

În timpul acelei permisii, *trebuia* să se întîmple. Tre-cuse timpul visurilor. Toți ceilalți se culcau cu femei, vorbeau despre ele și considerau aceasta natural. În postul echipajului surprinsese o frază care îi chinuia imagina-ția : „Mi-a oferit o ședință pe covor“, iar el voia o șe-dință asemănătoare — neapărat, chiar în timpul acelei permisii.

În prima seară, la oprirea tramvaiului, în fața gării centrale, privi în jurul lui, cu mare încurcătură. Își dădea seama că nu se pricepea deloc cum să procedeze și că era parcă bolnav din cauza neputinței de a se decide. Ar fi trebuit să ceară sfaturi, să asculte pe alții vorbind despre acestea, în loc să se țină de visuri... Cum se acosta o fe-meie ? Ce se făcea de fapt ? Cum se distinge o prostituată de o femeie cumsecade ? Apoi, să înceapă prin a da bani sau, fără să spună nimic, să i lase dupa, pe masă ? Oare cît costă ? Ți se spune prețul înainte de a începe ? Se pri-cepeau cum să evite să aibă copii ? I se putea întîmpla ceva, dacă era surprins asupra faptului ? Cum se înce-pea ? Cît timp dura ?

Pradă îndoielilor, transpirînd, dar hotărît cu disperare, se îndrepta încet către hotelul Adelphi, privind femeile pe care le întîlnea. Avea în buzunar 25 de lire ; voia să fie asigurat că va face față oricăror, pretenții.

În ultima seară a permisiei, după cină, ofițerii erau reu-niți din nou în careu, cu pahare în față din care de-gustau fără să vorbească ; Lockhart rupse tăcerea :

— Am studiat unele cifre.

— Nu mă îndoiesc, spuse Morell, cu ton nevinovat, ri-dicînd ochii de pe ziarul pe care-l citea ; scutește-ne, te rog, de amănunte.

— Ba vrem să le auzim, spuse Baker

— Nu sînt de genul pe care îl presupui, spuse Lockhart, și mi-a trebuit aproape o zi întreagă ca să le extrag după vechile jurnale de bord. Știi că mine vom porni cu al treizeci și unulea convoi și că am petrecut patru sute nouăzeci de zile pe mare, adică aproape un an și jumătate.

Datele fură primite cu tăcere rece. Apoi.

— Nu știam, spuse Morell, sînt interesante, mai da-re și alte cifre.

Privind pe hîrtia pe care o ținea în mînă, Lockhart continuă :

— Am navigat aproape nouăzeci și opt de mii de mile ; am cules șase sute patruzeci de supraviețuitori.

— Cîți morți am îngropat în mare ?

— Nu am cercetat. Fiecare din noi a executat în jur de o mie de carturi..

— Și cu toate acestea ! îl întrerupse Morell, n am scufundat decît un singur submarin. Trei să ne faci să disperăm ?

Se ridică, întinzîndu-se : figura ei era palidă și destul de încruntată, ca și cum ar fi petrecut o permisie sau foarte agreabilă, sau foarte penibilă.

— Și mine, continuă el, vom escorta un nou convoi, apoi încă unul, și încă unul, și mă întreb cum vom sfîrși să murim.

— De enervare, spuse Baker

— De bătrînețe, spuse Ferraby.

— De indigestie alimentară, spuse Lockhart, care mîncase prea mult.

— Nicidecum, spuse Morell ; într-o zi va suna un clopot, se va anunța că războiul s-a sfîrșit, că putem să ne întoarcem acasă și vom muri toți de surpriză.

Lockhart surîse :

— În asemenea împrejurări, moartea n ar fi dezagreadibilă : dar nu cred că se va întâmpla în curînd.



În timp ce aştepta pe teugă, încadrat de două rînduri de marinari la borduri, cu mîistrii aliniaţi înaintea lui, Lockhart se întreba de ce Ericson decisese ca serviciul divin duminical să aibă loc chiar atunci, cînd *Compass Rose* părăsea portul. În acea dimineaţă la ora unsprezece ; în general, cînd plecarea avea loc duminica, acest serviciu se suprima. Aveau prea multe de făcut şi nu mai era cazul ca cămenii să se îmbrace în ţinuta de rigoare, cînd imediat după aceea trebuiau să şi pună hainele de lucru. „Poate, gîndea Lockhart, o reamîine cerejmionioasă, urmată de serviciu, religios, constituia un apel salutar la disciplină, subliniînd diferenţa dintre viaţa la uscat şi cea de la bord. As face bine sa marchez si eu diferenţa”, continuă în sinea sa Lockhart.

Căpitan, Morell, ' chemă el scurt.

— Prezent, sir, ' spuse Morell.

Atrage atenţia cămenilor din grupa dumitale să nu mai trîncănească.

— Am înţeles, sir.

Parcă printr-un acură tacit, Lockhart îşi dădea un aer extrem de rece s. Morell unul excepţional de atent, în timpul acestui schimb de cuvinte destinat să exprime în chip pur formal ierarhia navală.

Lockhart îl depăşea în vechime pe Morell cu numai trei săptămîni ; suficient pentru a stabili o ordine ierarhică, dar nu pentru ca poziţia lui de secund să traseze între el o linie de demarcaţie netă.

Îl auzi pe Morell trăgînd o săpuneală vinovaților și, înaintînd spre prova, aruncă o privire la rîndurile de oameni pe care îi inspecta. Fie că se reîntorseseră din permisie, fie că rămăseseră la bord de veghe, toți erau curați, ferchezuiți, cu aer de adevărați marinari. O briză rece, pătrunzătoare, făcea să fluture puternic saulele de semnale și întorcea pe dos gulerele oamenilor, promițînd o plecare pe vreme agitată a convoiului. Se întreba cîți dintre ei vor suferi la noapte de rău de mare, după lunga destindere la uscat ; marea va fi rea, îndată ce vor fi parăsit adăpostul guri fluvialului.

Ericson apărură la capătul scării ; Lockhart salută și comandă, prezentînd solemn echipajul la inspecția comandantului :

— Drepti !

Ericson trecu oamenii în revistă, fără să se grăbească, dorînd, ca de obicei, sa-și manifeste aprecierea. (Își amintea că la bordul altei nave auzise un marinar, plîngîndu-se „Inspecția echipajului ? Comandantul o face la iu-teală, căci se grăbește sa coboare la ginul său..“)

Compass Rose fusese privilegiată : de trei ani, de cînd naviga, echipajul se schimbase foarte puțin, oamenii înaintaseră în grad pe loc : de exemplu, Wells redevenise maestru semnalizator, marinarul șef Phillips și șeful ordonanțelor Carslake deveniseră maiștri, iar Wainwright, torpilor șef „Au meritat toți din plin !“ gîndea Ericson, ajungînd la divizionul transmisiuni al lui Ferraby care îl saluta. Datorită acestor oameni, *Compass Rose* era acum considerată drept una din navele de escortă cele mai prețuite ale flotei și, de regulă, *Viperous* o alegea fără ezitare ori de cîte ori era vorba de o misiune excepțională. (Faptul prezenta avantaje, dar și inconveniente ; era plăcut să devii vedetă prin distrugerea unui submarin, dar mai puțin plăcut să primești sarcina tuturor corvezilor, remorcaje-

lor, salvărilor și cercetării care își prelungeau cu încă două nopți mai mult călătoria pe mare, după terminarea operației de escortare a unui convoi ajuns în port). Acești oameni stabiliseră reputația lui *Compass Rose* prin trei ani de antrenament și practică, trei ani de sudori în cele mai grele condiții, trei ani de vreme rea și mari pericole, crude chiar ca simple amintiri.

— Viața pe corvetă le-a cerut tuturor, uneori timp de zile și săptămîni la șir, să nu fie decît o pereche de ochi încordați, o pereche de cisme nedespărțite de punte și o centură de salvare strînsă în jurul taliei ; erau fapte esențiale și oamenii le-au îndeplinit cu succes.. Ceea ce continua să-l minuneze pe Ericson, era faptul că marea majoritate a oamenilor erau amatori, care suferiseră incredibile transformări. Se angajaseră sau fuseseră înrolați provenind din diferite profesii, fără nici o legătură cu marea și în acest context general, „scrobita încredere în sine“ a vechii marine nu prea mai stătea în picioare. „A avea marea în sînge, gîndi ei după ce termină inspecția echipei lui Baker și se întorcea la cea a fochiștilor, nu este, simplu, o idee romantică moștenită de la Nelson ; nici o simplă arie cîntată cu bărbăție de un bariton, glorificînd vrednicii noștri marinari ; a avea marea în sînge înseamnă că englezii, orice fel de englezi, pot fi aduși pe o navă și făcuți să lupte ca și cum toată viața lor nu ar fi avut altă ocupație, depășind pe profesioniștii altor națiuni“. Datorau desigur această calitate fundamentală faptului că trăiau pe o insulă“.

Era mîndru de oamenii lui ; terminînd inspecția ultimului divizion, și-a reluat locul în mijlocul careului, și-a scos șapca și, după o pauză, a început să officieze slujba de dimineată.

Activitățile de plecare răsunau în toată nava, cu apeluri repetate. În cabina sa, Ericson asculta progresia obișnuită a operațiilor și o urmărea în toate amănuntele. A auzit sifleea dînd adunarea echipajului; marinarii se mișcau pe punte amarînd obiectele, scoteau apărătorile, virau parimele de legare de îndată ce erau molate de pe cheu. Un alt semnal de siflee se auzi mai aproape și vocea șefului timonier ordonă :

— Verificați soneriile de alarmă !

Îndată acestea răsunară un minut prin întreaga corvetă, dîndu-i lui Ericson, cu tot avertismentul preliminar, o strîngere de inimă dezagreabilă. Înăbușită, începea să se manifeste contribuția la plecare a șefului mecanic Watts : vinciul de ancoră zornăia în timp ce era balansat, servomotorul cîrmei parcurgea în ambele sensuri întreg arcul timonei și o pulsație lentă arăta ca arborele elicei se mișca încet, cu cinci sau zece rotații pe minut, pregătindu-se pentru îndelungata sa sarcină. Nu se va mai opri din rotire pe timpul următoarelor cel puțin patru sute de ore. Chiar deasupra, răsunară soneriile telegrafului din timonerie ; le-au răspuns cele din compartimentul mașinilor, apoi, după o pauză, a fost rîndul ultimului semnal al șefului de echipaj înaintea plecării : „Posturile de plecare !”

Cu șapca sub braț, Lockhart apărură în ușa cabinei lui Ericson, anunțînd :

— Nava gata de plecare, sir.

Ericson își luă binoclul de pe etajera de deasupra cușetei, își închise nasturii mantalei și se îndreptă către scara punții de comandă.

În aval convoiul s-a adunat spre larg de nava far ; patruzeci și patru de nave, de la un petrolier de 10 000 de tone pînă la, probabil, cea mai mică navă frigorifică

din lume ; șase altele nave urmau să li se alăture la sud de Insula Man și opt în largul estuarului Clyde. Verificând numele și numărul de pe lista ce-i fusese predată la plecarea de la Liverpool, Baker se minuna de imensa complexitate a organizării acestor convoaie. Poate că simultan se aflau pe mare douăsprezece asemenea convoaie, în total până la cinci sute de nave, venite din vreo douăzeci de porturi diferite ale Angliei : prevăzute cu echipaje și încărcate la date determinate, cu probleme de transport feroviar și manevre portuare ; fiecare navă primea instrucțiuni identice și comandanții respectivi asistau la conferințe la care se dădeau ordinele de navigație de ultimul minut ; trebuiau să se întâlnească la un moment și loc fixat, unde piloții erau la dispoziția lor : se sincroniza ieșirea în mare, în același timp, a navelor de escortă destinate să le protejeze și a căror grupă necesita aceeași pregătire studiată cu grijă - trebuiau să le aștepte dane și cameni la date anumite pentru încărcare și descărcare. Sute de factori concurau la exactitudinea plecărilor : dacă un macaragiu adormea din întâmplare la Birmingham sau la Clapham, se putea strica totul, un ofițer al treilea de pe o navă, care se îmbăta marți în loc de luni, ducea la eșuarea unei duzini de planuri meticuloase elaborate ; un raid aerian din sutele care hărțuiau porturile Marii Britanii putea atinge un convoi și să-i reducă la jumătate efectivul, încât nu mai merita să fie trimis peste Atlantic.

Totuși navele ajungeau totdeauna la locul de întâlnire ; și de astă dată erau acolo, în acea după amiază rece... Pe măsură ce Wells le anunța numele, Baker le bifa pe listă și se întreba oare cine dirija această enormă organizare : un supraom, un comitet sau sute de funcționari vorbind la telefon toți deodată ?

Bine că tot buclucul acestei organizări nu era sarcina lui ; participarea lui avea un caracter destul de limitat.

Convoiul trebuia să navigheze spre nord, de-a lungul coastei Scoției, între insula Lewis și uscat, străbătind apele agitate și supuse mareelor ale strîmtorilor Minches, apoi, îndreptîndu-se spre vest de capul Wrath, către largul oceanului.

Au ocolit insula Man, neutra și satisfăcuta Irlandă și înălțimile Lowland-ului scoțian ; s-au întîlnit cu partea de convoi venind de la Bristol, apoi cu cea de la Clyde ; s-a scurs o zi și o noapte și navigau spre nord, în ultimele ape adăpostite de atacuri inamice, înainte de a se îndrepta spre vest. Dar strîmtorile Minches nu erau propice pentru o navigație liniștită : îngusta întindere de mare dintre Stornaway și coasta scoțiană era una din cele mai periculoase din jurul Marii Britanii ; totdeauna agitată, străbătută de curenți violenți și, la extremitatea septentrională, începea continua hulă a Atlanticului, formînd un fel de baraj în fiecare moment al mării. Acolo navele nu erau niciodată liniștite, marinarii nu se odihneau. *Compass Rose*, cu convoiul respectiv, trecea prin locurile unde se întîlneau marea, cerul și pămîntul, locuri printre cele mai frumoase din lume, în fața unei coaste unde soarele scînteia pe creasta brizanților, coastă presărată cu vile albe în fundul micilor băi înguste cu faruri și balize la intrarea lor, prin fața unor munți ca de purpură regală, de pe acum încoronați pe vîrfuri cu prima zăpadă a iernii. Dar echipajul nu avea parte să admire frumusețea peisajului ; se concentra doar a conduce nava, agitată de marea impetuoasă, evitînd pe cît posibil ruliurile prea puternice.

O mare atît de rea nu mai întîlniseră încă ; dar oamenii știau că în timp de război, totul începe prin a se întîmpla pentru prima dată.

Spre seară însă, după ce autrecut pe lângă capul Wrath, marea s-a calmat și, în loc de a mai sălta de pe un val pe altul, *Compass Rose* tăia apa cu alură regulată, cap la vest spre vastele întinderi ale Atlanticului. Chiar înainte de căderea nopții, un ropot de ploaie a întrerupt vizibilitatea falezei abrupte și sinistre, pentru ei ultimul aspect al uscatului, de-a lungul multor zile

Acum se îndepărtau de insulă și începeau a fi confrunțați cu oboseala, tensiunea nervoasă, cu enormul punct de întrebare al reușitei călătoriei; cu ură ascunsă, începeau să înfrunte pericole și încercări pe care le cunoșteau bine din celelalte călătorii.

În apropiere de Islanda, era foarte frig: *Compass Rose* naviga către sud-vest, de-a lungul coastei, după ce a dat libertate de manevră unui grup de patru nave care s-au despărțit de restul convoiului pentru a merge la Reykjavik. Întreaga suprastructură a lui *Compass Rose* era acoperită cu un strat gros de gheață. Bătînd talpa pentru a se încălzi și suflînd aburi groși prin buzele înghețate, oamenii de cart priveau cu indiferență această insulă stranie pe care soarele palid de după amiază o făcea să lucească ca o prăjitură lăsată la rece pe pervazul ferestrei bucătăriei. Peisajul Islandei era specific: se vedea multă zăpadă, faleze negre, munți albi și un vast ghețar; priveliștea nu compensa numeroasele grade de frig suplimentare îndurate pentru a arunca o privire asupra peisajului.

La ora 4, Ericson s-a urcat pe comandă, a verificat punctul și a ordonat să se mărească viteza. Abaterea spre Islanda îl îndepărtase mult de grosul convoiului și căuta să reducă distanța ce-i separa, înainte de miezul nopții, dacă era posibil. Căderea nopții a accentuat frigul.

Torpilea a lovit pe *Compass Rose* în timp ce naviga cu viteză aproape maximă : aceasta a multiplicat violența loviturii primite în plin, la aproximativ douăsprezece picioare de etravă. Explozia a fost puternică, însoțită de zgomotul metalului lovit și străpuns și de cel fatal al apei de mare pătrunzind cu mare presiune în interior ; apoi, un val de căldură provenind din teugă a ajuns pînă la comandă, ca o puternică rabufnire de fum înăbușitor. *Compass Rose* s-a abatut violent de la drum și s-a oprit tremurînd, ca un cune cu botul înșingerat ; prova îi era aproape pulverată și pupa începea să se și ridice în aer, chiar înainte ca nava să se fi oprit.

În momentul dezastului, pe comandă se aflau Ericson împreună cu Lockhart și Wells ; toți trei au simțit șocul neașteptat, asemănător cu senzația oribilă a unei lovituri fizice directe. Noaptea neagră le masca totul și nu le venea să creadă ca au fost loviți. Dar înclinarea punții nu avea altă explicație și zgomotul obiectelor alunecînd în jurul lor o confirma. Se mai auzi un alt zgomot, care paraliză un moment creierul lui Ericson : provenea din portavocea care lega comandă de teugă ; s-ar fi spus urletele a o sută de cîini deveniți turbați în fundul unui puț ; erau oameni cărora explozia le obturase singura ieșire și care, cu disperare, cereau ajutor. Dar era imposibil să fie ajutați ; cu mină de călău, Ericson închise capacul tubului portavoce și suprimă zgomotul.

Adresîndu-se lui Wells ordonă :

— Cheamă pe *Viperous* prin radio, în clar. Anunță : „Sintem torpilați în punctul zero-cinci-zero grade, la treizeci de mile în pupa Dvs.“

Apoi, către Lockhart :

— Pregătiți bărcile și plutele de salvare, dar așteptați ordinul de a le lăsa la apă.

Puntea s-a înclinat și mai mult și, de dedesubt, se auzi zgomotul unui obiect greu care și a rupt amarajul și aluneca pe pantă. De-a lungul coșului, au început să iasă aburi, șuierînd prin valvula de siguranță.

— Doamne! gîndi Ericson, ne scufundăm, ca *Sorrel*.

— Stația de radio este distrusă, sir, spuse Wells.

Jos în careu, zgomotul și șocul au fost îngrozitoare: explozia a avut loc în compartimentul vecin și peretele despărțitor s-a bombat chiar peste masa la care ofițerii își luau cina. Au sărit toți în picioare, precipitîndu-se spre ușă; se îmbulzeau cinci la picioarele scării ce ducea spre puntea superioară: Morell, Ferraby, Baker, Carslake și Tomlinson, a doua ordonanță Baker strigă:

— Centura mea de salvare! Mi-am uitat centura de salvare!

Ferraby se simți ridicat, împins de ceilalți: Tomlinson agita un șervet; Carslake întinsese brațul pe deasupra capetelor și se crampona de mina curentă a scării. Tot grupul lupta, în plină panică, cu rapida reacție contra pericolului, încercînd să urce pe scară, dar nu era posibil decît cîte unul și spaima pericolului îi făcea să se înghesue toți deodată.

Morell se întoarse brusc, își făcu drum printre cei masați la capătul scării și alergă la cabina sa; deasupra cușetei era fotografia soției lui, o luă și o băgă în buzunarul interior al vestonului; apoi mai aruncă o privire în jur, dar nu i se păru că mai era ceva demn de luat.

Ieși în grabă; acum era singur: în timpul celor cîteva secunde de absență, ceilalți urcaseră; se întreba oare cine cedase primul pasul... În momentul cînd puse piciorul pe prima treaptă a scării, se auzi o troznitură îngrozitoare

în urma lui ; fără să vrea, întoarse capul și prin ușa careului văzu peretele desfăcându-se de sus pînă jos și apănăvălînd înăuntru. Avansa spre el ca o cataractă și cu toată repeziciunea cu care urcă pe scară, apa îi ajunsese pînă la briu înainte de ultima treaptă. Privi în jos, la haosul clocotitor care acum acoperea totul : careul, cabinele, hainele și tot ce posedau. Sub apă mai lucea o lumină, luminînd torentul verde care înainta pe urma lui. Ușurat și înspăimîntat, se scutură și alergă pe puntea foarte înclinată, unde, în aerul glacial al nopții se auzeau strigăte sălbatice.

Pe punte, pe spațiul liber dintre bărcile de salvare, avea loc o scenă vrednică de un abator cu vite înghesuite : oamenii se busculau, înjurau, se loveau, alunecînd pe puntea înclinată. Deasupra lor, aburul valvei de siguranță suiera crescendo ; parcă pierzîndu-și singele vieții, nava își striga furia și oroarea. Una dintre bărcile de salvare nu mai putea fi lăsată din cauza benzii la care ajunsese acum *Compass Rose* ; cealaltă era înțepenită pe cavalet și toate eforturile violente nu reușeau s-o miște ; Tonbridge, care conducea operația, o lovea zadarnic cu un ciocan și cei doisprezece oameni din jurul lui se forțau cu disperare s-o libereze ; parcă era lipită de punte și n-au reușit s-o miște. Degeaba a încercat Tonbridge să i încurajeze : „Haideți, băieți, trageți !” ; trebuia să urle ca să se facă auzit, dar totul a fost în zadar. La urmă cu el, Gregg sufla din greu :

— Dracu s'o ia, Ted, este înțepenită... N-o putem clinti.

Tonbridge strigă :

— Atunci să eliberăm plutele de salvare...

Au părăsit barca pentru care, în groaza lor, pierduseră minute prețioase și s-au înghesuit, alergînd printre sar-

turile coşului, înjurînd în învălmăşeală. Tonbridge împreună cu ceilalţi ridicară pluta care se afla acum pe partea înălţată a navei, ca s-o ducă pînă la celălalt bord ; în întuneric, cu cei cîţiva oameni înnebuniţi de frică, au luptat s-o ridice şi s-o elibereze, unica lor salvare. Apoi Tonbridge privi spre comandă, de unde trebuia să vină ordinul următor — ultimul. Înclinată, comanda se profila pe cer. Stringîndu-şi curelele centurii de salvare şi cu voce destul de calmă, Tonbridge spuse :

— O să fie frig, băieţi,

Jos, în compartimentul maşinilor, la trei minute după explozie, Watts şi mecanicul Broughton erau singuri, aşteptînd ordinul de abandonare. Ştiau că va veni şi îl aşteptau cu încredere... În momentul torpilării, Watts era de serviciu şi, din proprie iniţiativă, stopase maşina, apoi, deoarece presiunea se ridica, deschisese valvula de siguranţă. A urmărit cele întîmplate după zgomotele de afară şi era perfect edificat. Seria de pocnete dinspre prova era peretele care se dărîma, zgomotul de paşi de deasupra provenea de la încercarea de a elibera bărcile de salvare, iar banda accentuată a navei însemna pieirea ei. Acum, bătrînul mecanic şef, singur cu tînărul său ajutor, aşteptau ; observă că Broughton îşi făcea semnul crucii şi îşi aminti că tînărul era catolic. „Poate fi va fi de ajutor, în noaptea asta“, gîndi el.. În fine, a sunat soneria de la comandă şi Watts se apropie de portavoce.

— Aici maşinile ! strigă el.

— Evacuaţi şi veniţi sus, se auzi ca de departe vocea comandantului.

„Era suficient.

— Hai, băiete, spuse Watts lui Broughton ; nu mai avem nimic de făcut aici.”

- Oare ne scufundăm ? întrebă Broughton cu ezitare
— Nu, atît timp cît vom fi la bord. . Hai repede !

Ora H+4 minute În postul de echipaj era acum tăcere, loviturile încetaseră, vocile desperate tăcuseră. Torpilă lovise într-un moment rău pentru mulți din oamenii, mai rău și ultimul moment al vieții lor. Cînd s-a întîmplat explozia, în postul echipajului se aflau cei treizeci și șapte de oameni din bordul babord, marinari și fochiști, mîncînd, dormind, citind sau jucînd cărți sau domino, într-o caldură plăcută, dincolo de unica ușă etanșă închisă. Nici unul din ei nu a scăpat : majoritatea au fost omorîți de explozie, dar cîțiva au avut norocul sau nenorocul de a ajunge pînă la ușă : era deformată și înțepenită de explozie. Nu exista altă ieșire, decît gaura enorma provocată de torpilă, dar prin care pătrundea un jet pavalnic de apă.

Din furtună, scena de masacru care a urmat a fost de scurtă durată. Dar pînă cînd apa a înabăsit ultimele strigăte și a destins ultimele miini crispate, Ericson apucase să audă prin portavoce paroxisiul de disperare, de teroare, de violență convulsivă, ultimele zăncoliri ale animalității umane, care e mai bun e să nu aiba marionetă.

La cealaltă extremitate a navei, un om calm și hotărît a mers să-și ocupe postul și sarcina ce i se destinase prin „Rolul de abandonare a navei” : era Wainwright, torpilorul șef care, cocoțat la pupa, și în prezent dominînd de sus restul navei, scotea amorsele grenadelor ca să nu explodeze cînd *Compass Rose* avea să se scufunde.

Își îndeplinea metodic sarcina : desuruba, scotea, arunca. Lucrînd, fluiéra o arie atunci la modă. Erau necesare zece pînă la cincisprezece secunde pentru a demonta fiecare amoră ; erau treizeci de grenade de demontat și calcula

că avea tocmai timpul necesar să termine . Sub el, pupa continua să se ridice, ca talerul unei gigantice balanțe. Era destul de multă lumină ca să poată vedea linia în pantă abruptă a punții, care acum sfârșea drept în mare. Auzea aburii șuierînd prin valvulă, oamenii stîgînd pe puntea superioară. „Ce gălăgie fac acești nenorociți“, gîndi el, compătimitor. „Dar nu pot face altceva“

Singur, își continua absorbit munca, simțînd parcă o ciudată bucurie cînd arunca peste bord materialul care îi provocase atîtea griji, timp de trei ani. Drăciile acelea de amorse erau toate numerotate, aranjate în cutii speciale, cu liste de verificare și foi matricole ; în prezent, le arunca în apă și nu mai era nevoie să le numere.

L-a lovit un necunoscut, care urca panta cu greutate ; și-a dat seama mai întîii de uniforma de ofițer, apoi îl recunoscîu pe Ferraby.

Cine ești ? se auzi în întuneric vocea strangulată a acestuia.

Torpilorul șef, sir, arunc amorsele în mare

A reluat lucrul, fără a aștepta comentarii. Pierdut ca într-un vis groaznic, Ferraby privi în jurul lui și curînd se apropie de celalalt lansator de grenade și începu și el stîngaci să scoată amorsele. Spate în spate, au lucrat mai întîii în tăcere, agățați cum puteau ca să nu alunece pe puntea înclinată, apoi Wainwright începu din nou să fluiera... și Ferraby să hohotească în plîns. Sub ei, nava oscila violent, pupa, de pe care dominau marea, se ridica tot mai sus.

Ora H + 7 minute. . Ericson își dădea seama că nava se scufunda și nu mai putea fi salvată. Acum, comanda era suspendată deasupra mării, făcînd cu ea un unghi ascuțit ; pupa se ridica tot mai sus și prova plonja profund. Nava, căreia îi consacraseră atîtea griji și atîta timp dragă lor,

Compass Rose, era în așteptarea ultimului plonjon și nu mai avea mult timp de rămas în această poziție

Comandantul era preocupat de ceea ce nu reușise să îndeplinească : semnalul către *Viperous*, degajarea bărcilor de salvare, întărirea peretelui din careu care, poate, s-ar fi putut executa la timp. Gîndi : „Amiralul de la Ardnacraish avea dreptate : ar fi trebuit să facem exerciții mai multe cu toate acestea... Dar totul s-a întîmplat prea repede, poate că nimic nu ar fi putut salva pe *Compass Rose*, poate că era vulnerabilă, șansele prea inegale...” Și ajunse la concluzia că putea avea conștiința liniștită.

Se auzi de aproape vocea lui Wells, întrebînd :

— Să arunc documentele peste bord, sir ?

Brusc, Ericson ridică capul : aruncarea peste bord a cărtilor de semnale și a cifrurilor confidentiale, într-un sac lestat, era ultimul lucru de făcut înainte de a se scufunda, ultimul semnal al pieirii lor. Își aminti că îl văzuse îndeplinind o asemenea operație pe omul de pe submarinul scufundat, gest care, de altminteri, îl costase viața. O clipă, amîină ordinul, temîndu-se că era semn prost.

Încă o dată și-a parcurs nava cu privirea : acum era mai mult calm ; agitația și eforturile furioase din primele minute trecuseră ; oamenii încercaseră tot ce era posibil și totul fusese în zadar ; acum nu mai aveau decît un scurt răgaz înainte de a începe să înoate. Se aflau la treizeci de mile în coada convoiului, poate că una din navele de escortă urmărise pe radar mersul lui *Compass Rose* și remarcase că urma ei se ștergea, ghicind ce se întîmplase. Era unica lor șansă de salvare, în această noapte glacială.

— Da, Wells, spuse el, aruncă-le. Se întoarse apoi spre o altă siluetă imobilă din spatele comenzii și îi strigă :

— Șeful de echipaj !

— Prezent, sir, răspunse Tallow.

— Dă cu sifleea. Abandonați nava...

Îl urmări pe Tallow de-a lungul scării și al punții de fier în pantă abruptă, îl auzi strigînd : „Abandonați nava ! Abandonați nava !“ S-a adunat o mulțime de oameni, îngrămădiți pe pupa aflată la mare înălțime față de apa neagră pe care pluteau, așteptînd cele două plute de salvare. Cîțiva din subordonații lui Tonbridge se mai forțau încă să degajeze și barca de salvare, dar banda lui *Compass Rose* se mai accentuase și acum barca era și mai solid înțepenită.

Iată-l pe comandant, auzi Ericson murmurînd, în dată ce oamenii îl recunoscuseră ; unul din ei întrebă :

— Ce șanse mai avem, sir ?

Sub ei, nava tremura și se înclina tot mai mult. Lîngă parapet, un om strigă :

— Am șters-o, băieți !

Și sări în mare, cu capul în jos.

— A venit momentul să faceți la fel, spuse Ericson ; noroc bun tuturor !

Atunci s-a produs panica. Unii oameni au sărit dintr-o dată și, tremurînd de frig, strigau camarazilor să-i urmeze ; alții ezitau și se îngrămădeau spre pupa, partea cea mai înălțată și mai depărtată de apă ; cînd, în sfîrșit, s-au decis, mulți au alunecat, zdrelindu-se de-a lungul cocăi în care erau înfipte scoici, astfel că hainele și proeminențele mai puțin rezistente ale corpului — fața sau părțile genitale — au fost rănite prin frecare de asperități. Pe mare au început să se miște luciri roșii, pe măsură ce se aprindeau lamp. le de salvare. Oamenii se adunau înot, se încurajau între ei, apoi se întorceau să privească la *Compass Rose*. Foarte sus, deasupra apei, părea că reflectează la scufundare, înainte de a se decide ; detașată pe cerul nocturn, elicea avea un aer absurd ; catargul înălțat semăna cu un deget întins într-un gest de admonestare, ca

și cum nava ar fi cerut echipajului să se comporte bine în absența ei.

Nava nu a mai rămas multă vreme în această poziție și nu o mai putea menține. Pupa se ridică încă și mai sus și ultimul om rămas la bord sări în mare ca un strigat de groază, după care urmă un zgomot îngrozitor produs de încărcăturile de grenade care se desfaceau din dispozitivele de fixare, rostogolindu-se furios de-a lungul punii superioare și căzind în apă cu ridicări de vorturi violente.

Dintr-o duzină de gîturi contractate scăpară cuvintele :
— Se scufundă !

Se auzi o explozie înabușită pe care toți au simțit o ca strîngere de inimă, produsă ca de mîna unui urias, și *Compass Rose* într-adevăr începu să se scufunde. A dispărut repede, parcă fericită ca se termină suferințele ; mai înainte, catargul s-a rupt cu un zgomot sec și a căzut ruînînd greementul. Cînd pupa s-a scufundat, apa s-a ridicat tumultoasă și s-a simțit mirosul păcurii răspîndit, miros pe care oamenii de pe *Compass Rose* îl cunoșteau din cursul multor dezastru la care participaseră, dar nu crezuseră niciodată că și propria lor navă va exala într-o zi acest miros dezgustător.

Acum suprafața mării se navela, păcura se întindea în strat ; *Compass Rose* dispăruse, au fost suficiente ca a cîteva minute pentru a suprima tot ce se realizase timp de atîția ani. Oamenii începură să simtă frigul pătrunzător, du-i căci față de enormitatea dezastrului, nu-l simțiseră înainte.

Erau cincizeci de supraviețuitori, lipsiți de toate, singuri în întuneric pe două platforme de salvare, cu disperarea lor, cu spaima lor și cu o arie.

Pe cele două plute de salvare nu era loc suficient pentru toți ; așa se întâmpla totdeauna. Unii stăteau chiar pe fundul plutei, alții peste ei ; unii erau agățați de „țin-te bine“ legate la babordurile plutei, în mare, alții înotau cu curaj în cercuri, sau se agățau de cei mai fericiți care reușiseră să capete un loc. Două lumini roșii marcau plutele ; în timp ce înotau, gîfiau de frică și de frig, valurile înghețate le loveau figurile, păcura le intra în nas și în gură. Curînd, le-au amorțit minile, apoi picioarele, frigul le-a cuprins întreg trupul, hotărît parca să le înghețe singele. Zbătîndu se sărbatic în apă, înotau în jur, în întuneric, cautau să se urce pe plute dar, respinși, chenau, injurau pe camarazii mai norocoși, cereau ajutor sau se rugau plîngînd.

O parte din cei ce se cramponau de „țin-te bine“ n-au mai putut să facă eforturi și s-au lăsat în derivă. Cei care înghițiseră păcura au avut crampe paralizante, începînd cu vomitări. Unii din cei care își zdrelisera trupurile de flacul navei au fost cuprinși de frisoane mortale.

Printre oameni de pe plută, unii se simțeau cuprinși de somn, alții își pierdeau curajul auzînd, în noaptea plină de zănos de păcura cum mugea marea, cum geinea vîntul, și cum plungeau camarazii cărora frica și frigul le epuizau rezistența. În curînd, au început să moară : unii au murit răniți șeful de echipaj Tallow, marinarul șef Tonbridge, topilorul șef Wainwright, maistrul semnalizator Wells și mulți alții. Erau oameni care totdeauna se comportaseră bine în tot ce făceau și n-au pierdut acest obicei nici atunci cînd au murit.

Tallow a murit ocupîndu-se de alții : acesta fusese rolul lui, pe *Compass Rose* și și l-a îndeplinit pînă la moarte : și-a cedat locul pe plută unui tînăr marinar fără centură de salvare : cînd a observat că era fără centură, a început prin a-l certa că n-a respectat ordinele, apoi s-a lăsat în

apă și l-a ajutat pe tânăr să se urce pe plută. Dar un cîrcel teribil de violent l-a împiedicat să se mai țina de „țîn-te bine“ și, în timp ce acela pe care îl salvase murmură :

— Îndrăcitul acesta de șef de echipaj nu pierde prilejul să-ți facă observație, Tallow a fost luat în derivă și în curînd a murit de frig, singur.

Tonbridge și-a cheltuit forțele conducînd pe alții către plute ; a scăpat astfel vreo șase inși, prea îngroziți pentru a gîndi și acționa singuri, cînd a auzit în obscuritate strigătul înăbușit al unui om pe punctul de a se îneca. Pentru a șaptea oară, Tonbridge s-a dus în ajutorul camaradului și .. n-a mai revenit.

Convins că era mai bine ca cele două plute să rămînă alăturate, Wainwright s-a apucat să le guverneze și să le împingă. Dar erau mai grele decît crezuse și el nu era atît de puternic pe cît sperase ; a început să fie furios pe marea care separa plutele fără încetare și pe frigul care îi seca puterile ; s-a încăpățînat în această muncă pînă la epuizare și a murit plin de mînie.

Wells a murit făcînd liste ; toată viața lui de marinar făcuse liste de semnale, liste de navele componente ale convoaielor, liste de pavilioane din cod. Acum i se părea neapărat necesar să facă lista celor salvați de pe *Compass Rose* și rămași în viață ; desigur, comandantul avea să-l întrebe și trebuia să-i răspundă. Tîmp de peste o oră a înotat în jurul plutei, numărînd capetele ; a ajuns pînă la patruzeci și șapte, apoi a început să se teamă că unii din cei numărați au murit între timp și a reînceput rondul.

De astă dată lucra mult mai încet și înotînd spre un om care, în loc să-i răspundă la apel, părea că se îndepărtează, își pierdea treptat puterile, trebuînd să facă pauze ca să

se odihnească pînă cînd, în fine, ajuns lîngă obiectiv, a observat că omul era mort și, epuizat, a murit și el, enunțînd un total care, de data aceasta, nu mai era exact.

Alții și-au dat greu sfîrșitul : maestrul principal Watts, marinarul brevetat Gregg, șeful ordonanțelor Carslake și mulți alții. Erau cei pe care natura sau viața îi făcuse egoiști sau fricoși și atît de dornici să trăiască încît speranța de a trăi i-a distrus.

Watts și-a dat greu sfîrșitul ; poate că nu era cazul să se aștepte altceva de la el : era bătrîn, obosit și îngrozit ; locul lui era la colțul sobei cu nepoți, nu să se zbată în apa plină de pacură, să se izbească în întuneric de oameni deja morți, pe care îi cunoscuse bine. Din momentul cînd a sărit de pe *Compass Rose* n-a încetat să strige după ajutor : s-a agățat de alții, s-a luptat sălbatec să se urce pe una dintre plutele supraîncărcate și a căzut din ce în ce prada unei terori nebune. A murit mai mult de frică, convins că nu trebuia să stea pe loc și dacă nu se salva imediat, pierrea. Teroarea i-a paralizat membrele slăbite, înghețîndu-i sîngele în arterele friabile pînă cînd, în sfîrșit, moartea l-a salvat. Acest fel de a termina al bătrînului pensionar nu era în concordanță cu corectitudinea lungului timp cît muncise și cu curajul de care dase dovadă ; merita un alt sfîrșit, nu geamătul rugător care i-a scăpat cu ultimul suspin. Dar n-a fost singurul care a sfîrșit lamentabil.

Gregg a murit tocmai fiindcă se agăța prea cu pasiune de viața și sfîrșitul i-a fost neobișnuit. Chiar înainte de ultima ambarcare primise iarăși o scrisoare de la un amic, soldat în armata de uscat : „Dragă Tom, mi-ai cerut s-o supraveghez pe Edith cînd voi merge în permisie. Ei bine...” Lui Gregg i-a venit greu să creadă că soția reîn-cepuse să-l înșele, de îndată ce plecase din nou pe mare ;

dar chiar dacă era adevărat, era incredințat că o s-o recâștige după o zi sau două petrecute împreună „Doar să revin lângă ea, gîndea el ; e tinerică, are nevoie de o morală bună și să fac dragoste cu ea.” Pentru acest motiv era convîns că nu trebuia să moară ; dar aceeași convingere o aveau și numeroși alți camarazi și și-au disputat salvarea cu ură și violență.

După o oră de eforturi epuizante, Gregg a reușit să-și facă loc cu forța lingă una dintre plute ; îi era însă imposibil să se urce pe ea. Dar hotărîta lui voință îl îndemna să facă totul ca să nu și piardă locul. Și a introdus corpul între bordul plutei și „țin-te bine”. încît era atașat de plută ca un pachet mic de un pachet mai mare , avea de gînd să petreacă toată noaptea în această poziție, ancorat sigur, visînd la căminul și la nevasta care îl va iubi din nou de îndată ce se va întoarce acasă .. Dar a fost prea dornic să trăiască . pe măsură ce noaptea progresa, frigul îl slăbea și îl amorțea . „țin-te bine” i-a alunecat de pe umeri pe git — adică parîma trecută prin ochiurile de jur împrejurul plutei, pe care o întindeau aproape douăzeci de oameni disperați, cramponați de ea. Brusc, s-a trezit din toropeală, simțind parîma strîngîndu l puternic de git ; înainte de a se putea degaja, pluta s-a ridicat în urma căderii unui om și parîma, prinzîndu-l pe Gregg adînc sub bărbie, l-a tras afară din apă. Îra prea întineric pentru ca ceilalți să vadă ce i se întîmpla lui Gregg iar strigătele lui nu se deosebeau de cele ale altor înotători pe cale de a se ineca S-a zbatut sălbatic să se degajeze dar astfel parîma l-a strangulat și mai puternic, dîndu-i o moarte penibilă.

Carslake a avut o moarte deînnă de un asasin. În ora cea mai întunecată a nopții. a ajuns înot lingă o bucată de lemn, o scîndură tocmai atît de mare cît să susțină un singur om pe ea ; și chiar era un om pe ea, un telegrafist, pe

nume Rolleston : un om scund, cu ochelari și fricos ; Carslake era tot atît de înspăimîntat ca și el și faptul că nu găsisese loc pe o plută în însufla o dorința nebună să-și salveze viața. L-a observat pe Rolleston culcat pe burtă pe bucată de lemn, s-a apropiat încet înot, a ridicat-o de un capăt și l-a scufundat. Rolleston și-a ridicat capul din apă :

Baga de seamă ! spuse el cu frică, ai să mă faci să cad în apă.

— Este loc pentru amîndoi, răspunse brutal Carslake, și a împins din nou capatul scîndurii sub apă

— Nu, nu este loc pentru amîndoi... Lasă-mă în pace... caută altă scîndură

Era în ora cea mai întunecată a nopții.

Carslake a înotat încet pînă la celălalt capăt al scîndurii și a încercat să desfacă mințile lui Rolleston, care se ținea agățat.

— Ce faci, spuse plîngător Rolleston.

Ea nu văzuse scîndura mai întîi, spuse Carslake, încercînd să-l dea jos de pe ea.

— Dar eu sînt pe ea, strigă Rolleston, aproape plîngînd de frică și de minie, este a mea.

Carslake îl împinse din nou, agățîndu-se solid de scîndură : aceasta oscilă periculos, Rolleston începu să strige după ajutor, Carslake îl lovi cu brațul peste gură, făcîndu-l să cadă în apă, dar Rolleston încercă imediat să se urce din nou pe scîndura, lovindu-l cu piciorul pe Carslake care se urca și el. Cînd capul lui Rolleston se profilă net pe cer, Carslake, cu ambii pumni împreunați, îl lovi cu toată puterea de mai multe ori. Rolleston n-a mai apucat decît să strige o singură dată, înainte de a fi adus pentru totdeauna la tăcere . era ora cea mai întunecată a nopții.

Efortul l a slăbit însă pe Carslake ; trupul, cald în momentul crimei, i s-a răcit și cînd a încercat să se urce pe scîndură, n-a mai avut nici forță, nici îndemînare. La fiecare tentativă recadea în apă, respira din ce în ce mai greu. Curînd, bucata de lemn porni în derivă, fără ocupant.

Cîțiva oameni au murit foarte simplu : locotenentul Baker, fochistul Evans, căpitanul Morell și încă alții. Aceștia nu aveau un motiv special ca să trăiască sau își încercaseră viețile în așa fel, încît a le părăsi era o ușurare.

De exemplu lui Baker nu i-a fost frică de moarte ; de o săptămînă, de cînd *Compass Rose* pornise în călătorie, ră-tăcea pe navă sub povara unei morbide vinovății singur cu o spaimă rușinoasă pe care zilele o confirmau, umplîndu-l de dezgust. Nu știa nimic despre infecțiile venerice și n-a avut curaj să apeleze la cineva pentru sfat ; și-a dat însă seama de ce era vorba după simptome și suferințe. A urmat o săptămînă în care a evitat orice contact cu oamenii în afară de cele profesionale, o săptămînă de suferințe crescînde și stăpînit de un simțămînt de înjosire și teroare. Cînd *Compass Rose* a fost torp. lată, începuse să se gîndească să și pună capăt zilelor, nemaiputînd suporta rușinea și durerea organelor sale bolnave.

Cînd a abandonat nava, a înolat cîteva minute, apoi a găsit un loc pe pluta cu numărul unu, dar după ce s-a urcat și apa rece de pe corp i s-a mai zvîntat, suferințele cauzate de boală s-au întetit insuportabil ; s-a tot agitat, și-a schimbat poziția de cîteva ori și, în final, ajuns la disperare, s-a aruncat din nou în apă. Răceala apei i-a p. tol. lit fierbințeala și a murit binecuvîntînd frigul care îl răcorea.

Și fochistul Evans a murit tot victimă a dragostei ; în viața lui dragostea luase o asemenea importanță, încît își

pierduse complet capul, ajungînd să aibă două soții cîcîlitoare, una la Londra, și alta la Glasgow ; la Liverpool avea o tînără prietenă melancolică, iar la Londondery o văduvă destul de veselă ; la Manchester se afla o tînără, la sîn cu un copil al lui, iar la Greenock o alta pe cale să-l facă și ea tată. Cînd nava intra în rada Gibraltarului, îl întîmpinau două spaniole care gesticulau pe cheu ; dacă se făcea escală în Islanda, la Halifax sau la Saint John din provincia canadiană Newfoundland, în mai puțin de o oră i se aducea la bord un mesaj amoros sau cu amenințări. Toți banii pe care-i cîștiga se duceau pe cheltuielile unei jumătăți de duzină de menajuri legitime și ilegitime sau pentru cheltuieli de judecată în procese de cautarea paternității ; în port, cînd nu era în permisie, tot timpul liber și-l petrecea scriind scrisori ; cobora rar la uscat, de teama soților, părinților sau a fraților furioși, care îl așteptau la ieșirea din doc și nu îi pregăteau un bun sosît agreabil.

Evans ajunsese în această deplorabilă situație printr-un concurs fatal de împrejurări : nu era deloc băiat frumos, însă nu știa să refuze. Recent treburile i se încurcaseră foarte serios : chiar înainte de ultima plecare a lui *Compass Rose* din port, cele două „soții“ oficiale se descoperiseră reciproc ; plecarea navei îl scăpase tocmai la timp. Dar prevedea ce urma să se întîmple : soțiile se vor asocia contra celorlalte femei ca să-l scape de ele, după care se vor asocia din nou, contra lui. Se vedea apărînd înaintea tribunalului pentru nerespectarea promisiunilor de căsătorie, condamnat pentru seduceri ; închis pentru datorii, și la ocnă, pentru bigamie. Viitorul îi părea complicat, sumbru și fără ieșire.

Către ora 3 de dimineată, cînd a sosit pentru el momentul să și apere viața contra frigului, nu simțea decît oboseală și disperare. I se părea că mult timp avusese noroc — prea mult ca să dureze la infinit — și că venise ora

scadenței. Dacă nu plătea acum, în întuneric, în apa rece și plină de păcură, fără martori, va trebui să dea socoteală la reîntoarcere, o socoteală mult mai riguroasă.

Propriu-zis nu s-a lăsat în voia mării, dar a încetat să mai prefere viața în loc de moarte și, într-o asemenea noapte, numai o hotărîre dîrză putea duce la salvare. Nu a luptat ca să supraviețuiască cu orice preț, cu disperare, și trupul cu care păcătuisese atît, s-a lăsat, din cap pînă în picioare, pătruns de un frison mortal, alunecînd în neant fără rezistență.

Morell a murit, am putea spune, pe franțuzește, limba buncii sale ; a murit cum trăise în ultimul timp, adică singur. Cea mai mare parte a acelei oribile nopți de dezastru o petrecuse la o parte de grupul principal de supraviețuitori, plutind imobil în centura de salvare din capoc, privind luminile roșii care dansau și ascultînd gemetele de spaimă și disperare ale oamenilor. Ca de multe ori în trecut, se simțea departe de ceea ce se întîmpla în jurul lui, nu era obligat să se alătore ; moartea îl va găsi la treizeci de yarzi de ceilalți, dacă îi era sortit să moară și, pînă atunci, viața sa era o problemă care îl privea doar pe el.

S-a gîndit mult la Elaine, tot timpul cît a supraviețuit, adică aproape pînă în zori. Dar către ora 5 dimineața corpul înghețat și creierul obosit au ajuns la același grad de simțămînt de zădărnici și epuizare. Înțelegea acum că purtarea lui față de Elaine fusese cu totul absurdă ; absurdă și fără efect. Protestele și încercările lui de a o aduce la o altă viață fuseseră ridicole ; se comportase ca un bărbat dintr-o comedie, pășind pe scenă cu grotesca mască de încornorat, în timp ce în spatele lui amănții gesticulau și făceau ochiade spectatorilor. Nici cuvintele, nici apelurile, nici protestele nu serviseră la nimic : Elaine

Îl iubea sau nu-l iubea, îl dorea sau putea să se lipsească de el, îi era fidelă sau îl înșela, numai după propria ei voință. Dacă dragostea ei ar fi fost destul de puternică, ar fi rămas a lui ; dacă nu, n-avea nici un drept s-o revendice, s-o convingă să redevină iubita de altădată.

În prezent își dădea seama că, de multă vreme, el îi devenise complet indiferent. Această convingere îi străbătu acum întregul corp ca un frison care îl îngheța ; marea vieții nu mai era în stare să înainteze. Mult timp a stat fără să gândească la ceva și când s-a trezit din toropeală și a dat seama că era preludiul somnului și al morții. Dar nu-i păsa. Cu disperare calmă, s-a străduit să rezume de ce a avut parte în viață ; efortul a fost lung și penibil, dar pînă la sfîrșit a murmurat :

— Il y en a toujours l'un qui baise, et l'un qui tourne la joue. *

A înclinat capul într-o parte, ca și cum ar fi reflectat dacă nu se putea găsi o caracterizare mai bună ; n-a găsit-o și i s-a făcut din nou vid în creier ; dar capul și-a păstrat poziția, parcă interogativă, și moartea așa l-a încremenit.

Au fost și unii, puțini, care s-au salvat : comandantul Ericson, secundul Lockhart, șeful operator de radar Sellars, infirmierul Crowther, locotenentul Ferraby, maestrul Phillips, fochistul șef Gracey, fochiștii Grey și Spurway, radiotelegrafistul Widdowes, marinarul Tewson : unsprezece oameni pe două plute. Când s-a făcut zi, toți cellalți erau morți.

Pe măsură ce timpul, certurile, stupoarea și somnul își reluau drepturile, Lockhart avea impresia că asistă la o serată de la care invitații pleacă pe rînd pînă nu mai ră-

* Diction francez : În dragoste, totdeauna este unul care dă mai mult ca celălalt. (N.T.)

mine nimeni. La un moment dat situația părea că poate fi stăpinită : cele două plute, fiecare cu cîte doisprezece oameni, și ciorchinii de oameni agățați de „țin-te bine“ se apropiaseră una de alta pe marea plină de păcură și Lockhart procedă la un apel sumar ; mai trăiau atunci peste treizeci de oameni, dar aceasta avea loc mult mai devreme, cînd serata putea fi considerată destul de reușită... În cursul nopții interminabile, oamenii au trecut din viață în moarte pe nesimțite, pierind de frig între două fraze ; n-a mai fost posibil să-i numere exact pe cei vii și pe morți ; cifra nu mai avea vreun sens. Nu mai merita să se facă vreo socoteală decît atunci cînd noaptea se va termina și cînd soarele îi va încălzi ; numai atunci se putea stabili amploarea dezastrului.

Pe plute, în oroarea acelei lungi nopți, oamenii erau voci sau tăceri : dacă tăceau mai multe minute în șir, însemna că nu mai era cazul să fie numărați printre vii și locurile lor puteau fi luat de cei aflați în apă, avînd încă o licărire de viață și căldură în trupuri.

— Doamne, ce frig este !

— La ce distanță era convoiul ?

— Aproape treizeci de mile.

— Shorty..., mă auzi ?

— A văzut cineva pe Jameson ?

— Era în postul echipajului.

— De acolo n-a scăpat nici unul.

— Au fost norocoși... E mai bine de ei, decît de noi, aici.

— Avem încă șanse să scăpăm.

— Noaptea devine mai puțin întunecoasă.

— Din cauza lunii.

— Shorty... deșteaptă-te...

— Nava s-a scufundat în mai puțin de cinci minute.

— Ca și *Sorrel*.

— La treizeci de mii ar trebui să apărăm pe radarul lor

— Dacă îl observă cum trebuie

— Care era nava de escortă din urmă ?

— *Trefoil*,

— Shorty...

— Cîți sînt pe cealaltă plută ?

— Cam la fel ca pe a noastră, cred.

— Doamne, ce frig !

— Și începe să bată vîntul.

— Aș vrea să-l întilnesc pe blestematul de submarin care ne-a adus în această stare.

— Mi-ajunge că l-am întilnit o singură dată.

— Shorty... ce ai ?

— Mi se pare că sîntem destul de aproape de Islanda.

— Nu ne folosește la nimic ; n-are importanță.

— *Trefoil* este o navă serioasă ; ar fi trebuit să ne repereze pe radar.

— Dacă n-o fi fost de cart vreun cretin de operator, jumătate adormit.

— Shorty !...

— Încetează să l mai chemi, nu vezi că s-a sfîrșit ?

— Dar vorbeam cu el !

— Acum o oră, idiotule !

— Wilson a murit, domnule.

— Ești sigur ?

— Da, e complet rece.

— Atunci aruncați-l în apă... Care este următorul de urcat pe plută ?

— Hei, nu sînt amatori pentru plimbare ?

— La ce bun ? Nu este mai cald pe plută.

— Doamne, ce frig este !...

Pentru un moment, cornul lunii apărură între nori și lumină cîteva clipe dezolantul spectacol : întinderea de ape

pe care începea s-o vâlurească un vînt glacial ; siluetele oamenilor înghesuiți pe plute ; umbrele oamenilor agățați de ele și, mai departe, cadavrele care se ridicau și se lăsau în jos în voia valurilor, cu luminile roșii arzînd inutil pe piepturile celor care, cu cîteva ore înainte, le aprinseseră cu speranță și încredere. Cîteva minute luna își aruncă lucirea rece pe suprafața mării și pe frunțile oamenilor ale căror capete mai erau la verticală ; apoi dispăru, voalîndu-se brusc, ca și cum, plină de milă și stupoare, văzuse destul și bieții oameni, aduși la o asemenea extremitate, nu meritau decît decența mîzericordioasă a tenebrelor.

Ferraby nu a murit ; dar spre zori a crezut că moare, cînd de fapt tînărul semnalizator Rose, pe care îl ținea în brațe, a murit în locul lui. Toată noaptea au stat unul lîngă altul, citeodată tăcuți, uneori vorbind ; Ferraby își amintise prima lor noapte pe mare, obscuritatea și singurătatea acelei noi ambiante de atunci, care îi apropiase. Acum nevoia apropierii era mai imperativă, mai sinceră, lipsită de vreo reținere și curînd au observat că se țineau de mîină... Dar pînă la sfîrșit Rose n-a mai vorbit, n-a mai răspuns la întrebări, și-a înclinat capul ca și cum adormise ; Ferraby își trecuse brațul în jurul lui și cînd Rose alunecă și mai mult, îi culcă trupul pe genunchi.

Temîndu-se de răspuns, așteptă înainte de a întreba :
— Te simți bine, Rose ?

Dar n-a mai răspuns. Atunci Ferraby se aplecă asupra figurii atît de apropiată de a lui și cu un instinct de compasiune o atinse cu buzele, dar le-a retras repedé, tremurătoare și înghețate. Acum Ferraby era singur... Lacrimi i se prelingeau pe obraz și cădeau pe ochii deschiși ai mortului ; dezolat și pradă unei frici mortale, continuă să țină strîns la piept corpul rigid al prietenului, ca tatăl pe un copil mort.

Lokhart n-a murit deși, de mai multe ori în cursul nopții, s-a mirat că nu moare. A petrecut cea mai mare parte a orelor de întineric în apă, lângă pluta nr. 2 pe care o avea în sarcină ; numai spre dimineață, cînd s-a făcut loc, s-a urcat și el pe plută. De pe acest loc ceva mai ridicat a privit în jur : a simțit frigul și mirosul de păcură, a văzut cealaltă plută și apa agitată care le separa ; și a contemplat formele negre ale morților pe apă, norii care se urmăreau pe cer, unde strălucea o unică stea ; a ascultat suflînd vîntul. Atunci și-a îndirjit voința și a hotărît să rămînă în viață pînă la ziuă și să oblige mîna de oameni de care era responsabil să rămînă vii împreună cu el.

I-a obligat să cînte, să-și miște brațele și picioarele, să vorbească și să nu adoarmă. I-a palmuit, le-a dat lovituri de picior, a făcut să oscileze pluta pentru a-i obliga să se cramponeze ; și-a amintit întregul său repertoriu de anecdote scabroase și a debitat un număr dintre ele atît de degustătoare că ar fi roșit, dacă singele în circulație ar mai fi fost în stare de așa ceva. Le-a spus ghicitori, i-a antrenat într-un joc de copii ; l-a smuls pe Ferraby din tăcerea lui morocănoasă și i-a ordonat să recite toate poeziile pe care le știa ; a imitat personagii dintr-o piesă de teatru cunoscută și i-a obligat pe ceilalți să-i dea replicile. I-a forțat să rameze și să facă cercuri cu pluta, cîntînd „Luntrașii de pe Volga“ ; amintindu-și un joc din copilărie, i-a împărțit în trei grupe și i-a pus să strige toți în același timp : primul grup, „Rusia“, al doilea, „Prusia“, al treilea, „Austria“, ceea ce producea un zgomot asemănător unui gigantic strănut, foarte potrivit pe acel frig... Oamenii din pluta dirijată de el l-au detestat, pe el și vocea lui neobosită, precum și iritantul lui optimism ; l-au insultat în față ; le-a răspuns cu același langaj și le-a promis o doză generoasă de pușcărie îndată ce vor ajunge în port.

Pentru toate acestea, el a recurs la o rezervă nebanuită de forțe și energie. Când s-a urcat pe plută s-a simțit teribil de anchilozat și înghețat, dar activitatea furioasă și nebună, giumbușlucurile făcute, n-au întârziat să l înviorereze ; unii dintre oameni i-au urmat exemplul și au recăpătat astfel curajul datorită căruia au supraviețuit.

Sellars, Crowther, Gracey și Tewson n-au murit. Se aflau pe pluta numărul doi, cu Lockhart și Ferraby și au fost singurii care mai trăiau când s-a făcut zi, grație eforturilor frenetice pentru a rezista atracției dulceții somnului. Era prima călătorie pe mare a lui Tewson, un tânăr vesel, londonez de baștină și care îi făcuse să ridă în cursul nopții, întrebînd din timp în timp cu naivitate :

— Așa se întîmplă lucrurile la fiecare călătorie ?

Nu era o glumă prea grozavă, dar Lockhart înțelegea că trebuiau să se mulțumească cu ea... Au contribuit și alții la susținerea moralului : Sellars a cîntat o interminabilă arie dintr-o operetă la modă ; Crowther, infirmierul fost veterinar, a imitat zgomotele făcute de animale ; Gracey a făcut o demonstrație de antrenament de box, cît pe aci să răstoarne pluta. În general au făcut tot ce au putut, și tocmai aceasta le-a salvat viețile.

Phillips, Grey, Spurway și Widdowes n-au murit. Au fost singurii supraviețuitori de pe pluta numărul unu împreună cu Ericson care, la fel ca Lockhart, și-a dat seama că trebuia combătut somnul fără răgaz dacă voiau să ajungă vii dimineța. A folosit deci cea mai mare parte a nopții supunînd pe oamenii de pe plută la un fel de examen pentru următoarea lor înaintare. A inventat un joc, jumătate serios, jumătate copilăresc, punînd fiecăruia pînă la treizeci de întrebări ; răspunsurile corecte erau aplaudate ; dacă nu, toți trebuiau să l apostrofeze violent și respectivul era condamnat să execute o ispravă oarecare,

ca pedeapsă... Cu autoritate, a antrenat pe numeroși oameni, timp de mai multe ore ; numai în zori a simțit că propriul său creier a obosit, că s-au rărit concurenții și aplauzele și că strigătele au slăbit pînă la a fi confundate cu geamătul vîntului și zgomotul valurilor reci lovindu-se de pereții plutei, acele valuri care așteptau cu răbdare să-i înghită pe toți.

Comandantul nu a murit ; după dispariția lui *Compass Rose* parcă nu mai avea cu ce să moară. Efortul „examenului“ îl făcuse automat, știindu-l necesar ; dar numai în calitatea de conducător al unui grup de oameni în grija lui ; cu inima nu lua parte deloc. Inima părea a-i fi secat în timpul celor cîteva minute teribile dintre torpilarea navei și înghițirea ei de valuri. Își iubise nava, nu sentimentul, dar cu mîndria și puternicul atașament pe care i-l dăduseră inevitabil ultimii trei ani și faptul că o văzuse distrusă atît de rapid, sub ochii lui, îi provocase un șoc îngrozitor. Nici un cuvînt, nici o reacție nu își mai avea rostul în acea noapte atroce. Era vid de orice sentimente. Totuși n-a murit, pentru că avea patruzeci și șapte de ani, era un marinar încercat și robust și înțelegea marea, deși acum o detesta.

Toți așteptau cu nerăbdare lumina zilei ; Ericson observă că, în fine, zorile erau apropiate și bielele resturi ale echipajului său puteau supraviețui. Cînd la est apăru prima lucire albicioasă, ordonă oamenilor să rameze către cealaltă plută aflată la o milă distanță de ei. Se făcea din ce în ce mai lumină, adusă parcă chiar de vîntul glacial și se răspîndea fără milă pe teribila mare cenușie, pe marile pete de păcură și formele plutitoare care fuseseră oameni vii. Cînd cele două plute s-au apropiat, supraviețuitorii și-au adresat semne scurte, ca niște oameni care crezuseră

că sînt singuri pe lume ; cînd au putut să-și audă vorbele, unul din oamenii de pe pluta lui Lockhart scoase un strigăt strident de chemare la care răspunse Phillips de pe pluta comandantului, cu voce stinsă.

Nimeni n-a mai pronunțat un cuvînt înainte ca cele două plute să se alăture, și atunci s-au privit toți cu oroare și teamă.

Cele două plute semănau ; pe fiecare se vedeau cîțiva oameni murdari, plini de păcură, unii stînd, alții întinși pe brațele lor sau la picioare, ca niște cîini. În jurul pluteilor, în apă, era aceeași bordură de cadavre, dansînd, cu fețe inexpressive întoarse spre cer și miinile înghețate pe „țîn-te bine“.

Nu era o linie de demarcație netă între cei morți și cei vii. Oamenii șezînd de pe plute păreau că se confundă cu morții pe care îi țineau încă în brațe fără nici un rost, sau cu cei care pluteau pe apă.

Ericson îi numără pe cei vii de pe cealaltă plută : patru, pe lîngă Lockhart și Ferraby ; prezentau același aspect îngrozitor ca și cei de pe pluta lui : murdari, tremurînd, cu obrajii și tîmplele brăzdate de frig, cu membrele fără sînge ; scăpaseră de moarte în timpul orelor de întuneric, dar dimineata rămineau încă în umbra morții. Numărul total al supraviețuitorilor era de unsprezece.. Își frecă cu miinile buzele înghețate și spuse :

— Ce zici, secundule...

— Ce să mai spun, sir.

S-au privit reciproc, apoi Lockhart întoarse capul ; era un moment intolerabil de penibil.

Vîntul le biciuia figurile, apa în valuri mici, glaciale, se spărgea de plute. Morții atașați în jur se balansau ca niște dansatori. Soarele răsărînd, accentuă detaliile acestei

oribile scene : se văzu că în afara plutelor, întinderea mării crude ridica și rula neînumărate cadavre, în mijlocul unei grămezi de epave, în derivă sub cerul lugubru. Totul împrejur, pe suprafața mării pătată de ulei, cu mizerabilele resturi, tot ce mai subzista din *Compass Rose* rănea și ofensa privirea.

„Tabloul anului ! gîndi Lockhart : Dimineată cu cadavre“.

Astfel i-a găsit *Viperous*.

1

Trei din cele paisprezece oglinzi aplicate pe pereții celui mai șic bar din Londra îi reflectau lui Lockhart trei imagini diferite ale lui însuși, între care să aleagă : una din plină față, alta din profil dreapta și o a treia, din profil stînga. Neavînd altceva mai bun de făcut, în timp ce-l aștepta pe Ericson pentru a dejuna împreună, studia cu oarecare interes aceste trei diverse aspecte ale unui tînăr ofițer de marină, aflat la odihnă după oboselile serviciului activ. Uniforma îi era imaculată ; fața prelungă, dar cu un aer vizibil de determinare ; cearcănele de sub ochi erau rezultatul încercărilor prin care trecuse... Pe fondul salii de un gust excesiv de încărcat, cu covor gros, mobile lucitoare și un aer de lux agresiv, Lockhart avea poate un aspect prea profesional, deși mai erau și alți ofițeri din cele trei arme : navală, aeriană și terestră, alinați la bar sau așezați la mesele dimprejur și care nu creau deloc o atmosferă de timp de război ; păreau că stau acolo de la începutul ostilităților iar femeile pe care le însoțeau aveau aerul de a se simți foarte la largul lor. Lockhart decisese totuși că nici el nu era complet deplasat ; dacă nu se

simțea tot așa de la largul lui ca cei obișnuiți, cel puțin, în colțul său unde se afla, aducea un aer de seriozitate emanând din uniforma lui albastru închis, asortată cu covorul. Și, în orice caz, încă un pahar de gin cu biter îl încadra mai complet în categoria obișnuințelor... Aruncă o privire în jurul său.

— Chelner ! chemă el.

— Da, domnule, spuse apărind îndată un om destul de vîrstnic, cu o cămașă albă gofrată.

— Mai adu-mi, te rog, un gin cu biter.

— Încă unul, domnule.

— Și... chelner...

— Vă rog, domnule ?

Lockhart îi arată cana cu apă de pe masă și-i spuse :

— Uite ce strat de praf este pe suprafața apei.

Bătrînul schiță un gest de mirare, ridică carafa, o examinează un moment, apoi o reaseză pe tavă.

— Vă rog să scuzați, domnule, o schimb imediat.

Se plecă, apoi repetă :

— Imediat o schimb, domnule ; ce să-i faci, e război.

— Deci nu este cazul să mai fac observații.

Scuturînd din cap, bătrînul chelner răspunse :

— Nici nu știți, domnule, cum merg acum toate lucrurile : pahare crăpate, lipsă de gheață, bucăți de dop în băuturi...

Se plecă din nou și, confidențial :

— Alaltăieri am găsit o libarcă în cartofii prăjiți.

Lockhart schiță un gest de dezgust.

— N-ar trebui să-mi spui.

— Vroiam numai să vă arăt că nu putem servi clienții așa cum dorim. Nu găsim materiile prime de care avem nevoie. Săptămîna trecută am avut client pe un ofițer american care s-a plîns că sifonul era cald.

— Sifon cald, într-adevăr, e oribil, spuse Lockhart gînditor.

— Mai rău strică băutura, domnule.

— Da, și ar fi oribil să înoți în sifon cald.

— Mă iertați, ați spus ceva ?

— Nu, răspunse Lockhart, mă gîndeam la ceva.

— Atunci un gin cu biter, domnule ?

— Da, dar unul mare.

Lockhart privi în jur și-l zări pe Ericson apărut în ușa barului ; după ce-l privi un moment, se adresă chelnerului :

— Mai bine adu două mari ; vine un prieten și avem de sărbătorit un eveniment.

Ericson îl văzuse și începea să-și facă drum spre masa lui, prin sala aglomerată. Se observa la el o oarecare stînghereală, pe care Lockhart o înțelegea și chiar o aprecia. Era un om alături de care puteai înfrunta războiul... Cînd Ericson ajunsese la masa lui, Lockhart se ridică și spuse, cu un zîmbet deschis :

— Felicitările mele, sn.

Stîngenit, Ericson privi la șapca ținută sub braț : frunzele de laur noi erau dovada unei recente avansări.

— Îți mulțumesc, Lockhart ; am aflat doar săptămîna trecută ; desigur, pe baza vechimii.

— Poate nu numai pe această bază, spuse Lockhart ; în orice caz beau pentru eveniment, și își goli restul băuturii din pahar ; apoi, privind spre bar :

— Am comandat pentru dumneavoastră un pahar mare de gin cu biter.

— Este un aperitiv foarte potrivit, spuse Ericson.

Sosiră consumațiile comandate. În momentul cînd Ericson ridica privirea și paharul, Lockhart își aruncă din nou ochii spre frunzele de laur noi, aurite, ale șepcii. La rîndul

său, se simțea cam intimidat ; nu-l mai văzuse pe comandant de două luni și ultima lor despărțire în port — amestec ciudat de ceremonie, emoție și mirare reciprocă de a supraviețui — nu era o amintire adecvată cu atmosfera sălii.

— Nu cred că voi ajunge cîndva comandor, sfîrși el prin a spune : vechimea nu este suficientă, altceva nu văd și sper să nu îmbătrînesc prea curînd.

— Nu fii așa de sigur, spuse Ericson ; apoi se opri un moment.

— Cea mai mare parte din zi am petrecut-o ieri la Amiralitate ; începe din nou agitația.

Lockhart simți un fior de nervozitate, aproape de teroare pe care nu reușise încă să și-o stăpînească. Dacă „începe din nou agitația“, aceasta îl antrena și pe el ; însemna sfîrșitul repausului și refacerii atît de greu obținute, reeditarea celor deja trăite. Știa că Ericson stabilise sau cel puțin propusese Amiralității ceva în privința lui și aproape îi era frică să afle viitorul. Încă nu-și găsisese un echilibru. Nervii încă nu-i erau refăcuți după catastrofa lui *Compass Rose* ; orice schimbare, i se părea sfîrșitul lumii. Chiar frunzele aurite de pe șapca lui Ericson îi apăreau ca un semnal secret, prevestind necunoscutul și complicațiile. Poate că rezulta pentru el singurătate, dificultăți neprevăzute, rămas bun...

Dîndu-și seama de ciudățenia gîndurilor, Lockhart schimbă brusc subiectul și întrebă :

— Ce ați mai făcut ? Ați văzut-o pe soția lui Morell ? Evident mulțumit de diversiune, Ericson răspunse :

— Da, tocmai de acolo vin.

— Ce făcea ?

— Era în pat.

— Ah !... Suportă atît de greu încercarea ?

— Cred că o suportă foarte bine... spuse Ericson muncruntat ; nu era singură.

Cei doi își încrucișară un moment privirile.

— Afurisitul ăsta de război, spuse Lockhart.

— Da, răspunse Ericson, lua-l-ar dracu.

Dintr-o cauză necunoscută, Lockhart se simți deodată mai liniștit. „Sexualitatea... gîndi el ; remediu universal...“.

— Povestești-mi totul, adăugă apoi, fără să omitеți ceva ; cred că ea nu și-a pierdut firea, nu-i așa ?

— Cred că niciodată nu și-a pierdut firea, replică Ericson. Dar să vezi... Cînd am ajuns la apartament, o femeie de serviciu sau cam așa ceva, mi-a deschis ușa. Mi-a comunicat, scurt, că doamna Morell nu putea primi pe nimeni. Cum nu voiam să mă fi deranjat degeaba, i-am spus : „Anunțați-o că sînt comandantul navei pe care a fost soțul ei și vreau s-o văd pentru cîteva minute.“ Mi a răspuns că se duce să-i comunice și m-a lăsat să aștept... Curios, știi... Nu-mi închipuiam deloc ce se întîmpla, căci am fost lăsat să aștept foarte mult. Ar fi trebuit însă să ghicesc de la început : apartamentul avea aerul unui bordel.

— Nu mi-aș fi închipuit așa ceva, spuse Lockhart, afectat.

— Dacă vrei, îți dau adresa... În fine, după un moment, Ioanna Morell a intrat în camera în care mă aflam.

— E frumoasă ? întrebă Lockhart.

— Foarte .. Era îmbrăcată cu un capot, dar fără aspect neglijent și teribil de seducătoare ; s-a scuzat că m-a făcut să aștept, s-a așezat și m-a lăsat să vorbesc primul. I-am spus cît eram de întristat de moartea soțului ei, cît de mult am ținut toți la el... tot ce se spune în asemenea ocazii.

— De fapt, numai adevărul, replică Lockhart.

— Aşa este... Apoi am aşteptat să spună şi ea ceva, dar sta, simplu, pe scaun, privindu-mă. Atunci am întrebat dacă doreşte să cunoască povestea torpilării şi, probabil, modul cum s-a sfârşit Morell... Mi-a răspuns : „Nu... nu țin să cunosc cum s-au întâmplat lucrurile ; împrejurările sînt totdeauna la fel, nu-i aşa ?“

— Oh ! făcu Lockhart consternat.

Ericson înclină capul şi urmă :

— M-am simţit destul de prost ; era vizibil că ieşise din pat şi se etala pe divan într-o atitudine cît mai avantajoasă. Trebuie să recunosc că e admirabil făcută ; nici o umbră pe figură, machiată cu perfecţiune şi purta tot atîta doliu ca şi comandantul submarinului care ne-a torpilat... Nu-mi venea să-mi cred ochilor, amintindu-mi de bietul Morell...

După un scurt suris, adăugă :

— Preparasem o frază pentru cazul cînd ar fi fost prea impresionată ; gîndeam să-i spun că, dacă acum era teribil de afectată, mai tîrziu va fi mîndră de modul cum îi murise soţul, îndeplinindu-şi datoria... Dar, la dracu ! n-a fost cazul de asemenea fraze !... După cîteva momente mi-era destul... M-am ridicat spunînd : „Dacă credeţi că pot face ceva pentru dumneavoastră, vă rog să-mi spuneţi“. Atunci ea mi-a suris cu toată faţa şi mi-a spus : „Admirabil... dacă doriţi două locuri pentru spectacol, voi da numele dumneavoastră la casa de bilete. Şi bineînţeles veniţi să mă vedeţi după spectacol“.

Ericson mai bău o înghiţitură ; după un timp de tăcere, reluă :

— Nu-mi amintesc bine ce i-am răspuns, dar sigur că n-am primit oferta... Mi-am luat rămas bun, m-a urmat în vestibul ; în momentul cînd deschidea uşa, s-a auzit din interiorul apartamentului un mare zgomot, parcă nişte

lovituri înfundate. S-a deschis o ușă, apoi o voce de om cam afumat a strigat : „Dă-l afară odată pe marinarul ăla și revino în pat !” Tocmai ieșisem din apartament ; cînd m-am întors, mi-a spus : „La revedere”, foarte repede și mi-a închis ușa. După o clipă, am auzit-o de cealaltă parte a ușii...

— Vorbînd ? întrebă Lockhart.

— Nu... rîzînd.

În timpul cît povestise Ericson, zgomotele obișnuite din bar păruseră mai înăbușite ; acum, parcă reizbucneau. Ici colo se auzeau voci, paharele se ciocneau, un bărbat și o femeie rîdeau tare, la unison.

Lockhart suspină, suspin care ascundea multe lucruri, multe gînduri nelămurite și contradictorii ; se mulțumi a spune :

— Mă întreb dacă Morell bănuia ceva.

Ericson ridică capul :

— Nu mi-a făcut impresia unei femei care și-ar da oste-neala să se ascundă cînd e vorba de ceva care îi face plăcere.

— Bietul om... Și cum s-a pierdut.

— S-a sfîrșit ca un om bun, chiar în afară de problema cu ea : a-i fi povestit acestei femei sfîrșitul lui, ar fi însemnat să-i înjosesc memoria.

— Aveți dreptate, aprobă Lockhart.

Și, ridicînd paharul, adăugă :

— Pentru prietenii noștri absenți !

După ce au băut, Lockhart se redresă și întrebă :

— Și pe la Amiralitate, ce mai este ?

Ericson se rezemă de spatele scaunului și își frecă mîinile, ca și cum se pregătea, în fine, să împărtășească o veste agreabilă.

— Ei bine ! este vorba de o navă nouă, de o sarcină nouă, totul nou. Mi se dă o fregată : ultimul tip de navă de escortă. Mi s-a acordat aceasta (arătînd viziera aurită a șepcii), astfel că voi dirija o grupă de escortă și dumneata vei primi o jumătate de galon.

Sincer surprins, Lockhart exclamă :

— Ce spuneți, sir ! Să devin locotenent comandor ! Nu cred, căci nu e posibilă o asemenea avansare.

— A apărut de curînd un nou Ordin pe Flotă. Ai vîrsta și ai îndeplinit funcția de secund timp suficient de îndelungat ; apoi, s-a făcut și propunerea necesară.

— Probabil dumneavoastră ați făcut-o, spuse Lockhart, surizînd.

Ericson îi răspunse tot cu un suris :

— Da, eu... Dar mai este o piedică sau, mai bine-zis, s-ar putea să fie, după părerea mea. Voi fi comandant al unui grup de nave de escortă ; Amiralitatea este de acord să am ca secund un locotenent comandor, pentru ca să mă pot ocupa de toate navele grupului și, în același timp, de propria mea navă. Această muncă necesită înaintarea dumitale ; au spus că ar fi de acord, dacă vreau. Am răspuns că încă nu m-am hotărît.

Lockhart așteptă, nesigur de ceea ce se subînțelegea prin utimele cuvinte ale lui Ericson. „Se îndoiește dacă sînt capabil ? se întreba el, a observat că nervii îmi sînt încă zdruncinați... Sau este altceva ?“

Era altceva ; dar cu totul diferit.

— Ascultă, îi spuse Ericson, o să-ți vorbesc deschis. Ai putea, dacă dorești, să obții o comandă proprie, să obții comanda unei corvete. Unul sau doi secunzi au și fost astfel înaintați și sînt convinși că poți îndeplini o asemenea răspundere. Dacă va fi nevoie, te recomand și eu.

Era, din nou, stinjenit.

— Nu știu ce vei decide. Dacă rămîi cu mine, nu vei avea o comandă decît peste cel puțin un an sau poate nu o vei mai avea deloc. Aceste lucruri se întîmplă citeodată tocmai la momentul oportun, sau nu se mai întîmplă niciodată. Răspunderea de prim secund al meu este destul de importantă și aș fi foarte bucuros să fii alături de mine ; dar nu este un post de comandă, așa cum meriți ; și nu-ți pot pretinde să rămîi cu mine.

Apoi, surîzînd :

— Nu este ușor de ales. Trebuie să decizi singur, nu voi aduce nici un argument, nici pro, nici contra.

În acel moment decisiv, reacțiile lui Lockhart au fost rapide și imediate. „A sau B, gîndi el : răscrucea carierei, poate alegerea între glorie și obscuritate, între viață și moarte“. Apoi, își spuse : „Toate acestea sînt absurde, n-am nimic de cumpănit. Formăm împreună un cuplu bun — rar s-ar găsi unul mai bun — și dacă se poate să nu ne separăm, este foarte bine. De ce să inventez o dilemă care nu există ?“

Surise din nou și, mîngiînd paharul, spuse :

— Vorbiți-mi de noua navă.

Ericson îi aruncă o privire, dîndu-și seama că nu mai era cazul să discute dacă primește sau ba ; trecu de îndată la lămuririle cerute :

— E o categorie nouă de fregate, într-adevăr la înălțime... De aceeași mărime și formă ca un distrugător : opt sau nouă ofițeri, echipaj în jur de o sută șaizeci de oameni. Echipată cu tot ce trebuie : turbine, două elice, trei tunuri mari, dispozitive asdic noi, un radar de tipul cel mai recent. Probabil că grupul se va compune din trei fregate și patru sau cinci corvete, așa că vor fi multe de făcut pentru a menține reputația tuturor acestor nave. Fregata noastră este

încă în curs de construcție ; se află pe Clyde și va fi predată peste două luni.

— Cum se numește ?

— *Saltash* ; toate fregatele noi au nume de riuri.

— *Saltash*, repetă Lockhart. Greu te obișnuiești cu un nume nou. Sună destul de frumos, dar n-am auzit niciodată de un rîu cu numele ăsta.

— Este un rîu destul de mic, din Northumberland, răspunse Ericson. M-am informat, se varsă în Tyne, dar nu îl găsești pe hartă.

— Acum ar trebui să existe și pe hartă, spuse Lockhart, cu ton belicos.

Chemă, cu un gest :

— Chelner ! Mai adu niște gin cu biter... *Saltash*, repetă el încă o dată... Da, o să facem noi ceva din ea.

Dejunul a fost plăcut ; spre sfîrșit, amîndoi erau bine dispuși. Noua perspectivă îl stimula pe Lockhart și buna lui dispoziție se transmise lui Ericson ; amîndoi păreau a se despărți de trecutul sumbru, privind cu speranță viitorul. Bucuroși ca de un proiect de vacanță, conveniră să se întîlnească la Glasgow, în cursul lunii, ca să arunce o primă privire asupra noii nave. N au mai vorbit despre viitoarea lor colaborare, dar amîndoi erau siguri că nici o altă soluție nu era atît de bună și că întîmplările din trecut făureau viitorul comun.

„Dacă amîndoi sîntem mulțumiți, gîndi Lockhart, privind-l pe Ericson fumînd cu precauție o țigară de foi cu care nu era obișnuit, atunci avem noroc și unul, și celălalt și nu este cazul să mai discutăm. Războiul nu ne va oferi ceva mai bun... Este poate mult gin în luarea acestei hotărîri, își spuse el, plin de înțelepciune și, de asemenea, mult vin roșu ; dar hotărîrea este totuși bună, chiar excelentă“.

- Sir, spuse el, cred că am luat o hotărîre excelentă.
- Și eu cred, spuse Ericson ; coniac sau benedictină ?

Dar mai tîrziu, în cursul aceleiași săptămîni, fiind singur, Lockhart și-a dat seama că trecutul mai trăia încă și că nu putea fi pur și simplu alungat gîndind la viitor. S-a surprins amintindu-și de *Compass Rose*, amintire de copleșitoare emoție.

Intrase la National Gallery din Trafalgar Square pentru a asista la un concert de dimineață, modă care atrăgea mulțimea londoneză. Auditoriul numeros l-a cam intimidat și s-a așezat într-unul din ultimele rînduri, pe jumătate ascuns de o coloană. Se cînta Chopin, solistă fiind Myra Hess ; într-o tăcere perfectă, notele minunate se înșiruiau ca pietrele prețioase, sculpturale și fluide totodată, minunat interpretate, mergîndu-ți drept la inimă.

Asculta abandonat muzica, nu mai avea conștiința lumii exterioare. Pianista a executat două admirabile nocturne, apoi un studiu din care un pasaj descrescendo, repetat de mai multe ori, semăna cu o teribilă lamentare. Răsturnat în fotoliu, Lockhart se simțea purtat de muzică ca un copil, din notă în notă și din frază în frază. Suspînă adînc și deodată își dădu seama că-i curgeau lacrimile.

Fără îndoială, știa de ce ; plîngea, neputînd să se stăpînească, la amintirea multor lucruri pe care sperase să le uite. Nu era numai din cauza slăbiciunii, a fragilității nervoase care mai subzista chiar la două luni după teribila încercare ; lacrimile erau pentru *Compass Rose* însăși, pentru toată dragostea și eforturile risipite, pentru numeroșii morți și... pentru alții decît morții... Cu cîteva săptămîni mai înainte se dusese să-l vadă pe Ferraby, încă internat în spital ; privîndu-l culcat în pat, Lockhart se întrebese dacă se va mai face vreodată bine ; Ferraby nu mai era

decît o ruină ; deşi tînăr, eraslab, pierdut, teribil de nervos , capul culcat pe pernă părea un craniu ; la încheietura unei mîini avea legată o sfoară :

— Este sfoara mea, spuse el stingherit, jucîndu-se cu ea.

Apoi, pe un ton mai confidenţial :

— Mi s-a dat pentru nervi. Mi s-a spus să mă joc cu ea de cîte ori doresc să fac ceva

Vorbind, cu degetele îndoite trăgea, răsucea, înoda sfoara, făcînd o să oscileze ca un pendul.

— Acum sînt mult mai bine, spuse Ferraby şi, întorcîndu-se pe pernă, începu să plîngă.

Plîngea, la fel cum plîngea Lockhart acum la concert ; poate cu aceleaşi lacrimi, poate cu altele. Multe lacrimi curgeau pentru *Compass Rose*, prea multe pentru a fi şterse, înghiţite sau ignorate. Lockhart se aşeză mai comod în fotoliu, forţîndu-se să-şi stăpînească mişcările feţei şi gurii. Muzica se opri ; aplauzele umpleau sala. Din apropiere, o tînără fată îl privi, apoi şopti cîteva cuvinte celui care o însoţea. Sub privirile lor curioase, Lockhart se ridică şi, stîngaci, se îndreptă spre una din galeriile goale. Simţea un nod în gît, dar nu-i mai curgeau lacrimi şi cele curse se uscaseră pe obraz.

„Da, plîngeam, îşi spuse el ; şi de ce să nu plîng ? Trebuie ca cineva să o plîngă pe *Compass Rose* ; o merită din plin. Nu mi-e ruşine că eu plîng, ascultînd această muzică, pe toţi morţi şi nava pierdută. Muzica mi-a declanşat plînsul, dar cauza era alta ; sînt bucuros că am plîns ascultînd Chopin, decît să fi plîns în tăcere, bînd, sau împreună cu o femeie. Ascultam muzica tristă şi delicată, dar în fond mă gîndeam la toţi acei oameni, la Morell şi la Ferraby, la Tallow care şi-a cedat locul pe pluta de salvare ; pentru ei nu mi-am putut stăpîni lacrimile. Dar acum s-a terminat, mi-am revenit ; sentimentalitatea apare fără să

vrei, apoi dispăre, nu lasă urme, nu dăunează, dovedind doar că trecutul este trist și deprimant ; cîteodată muzica îl reînvie, și îți amintești de toate“.

S-a simțit într-adevăr mai bine, s-a reîntors în sala concertului și a stat sprijinit de o coloană. Cînd notele pianului s-au auzit din nou, a constatat că își pierduseră puterea de a-l emoționa, că acum asculta calm. Mai tîrziu și-a dat seama că fusese ultimul său moment de doliu.

2

Din nou la șantierele navale de pe Clyde... „Sînt mult mai active decît în epoca încetului demaraj din 1939, își spuse Ericson. Atunci nu se lucra în adevărat ritm de război, nimeni nu se prea grăbea, se mai putea risipi timp“.

Acum, de la Renfrew pînă la Gourock, de-a lungul malurilor, erau aliniate nave în toate fazele de construcție și muncitorii lucrau febril, grăbiți să termine o navă pentru a o începe pe următoarea. Numeroasele torpilări din Atlantic serviseră ca stimulent ; bombardamentele aeriene fortificau hotărîrea de a răspunde la lovituri ; veștile din Africa, unde armata nu se limita numai la rezistență, ci se lansa spre victorie, constituiau un tonic, dînd fiecăruia dorința de a contribui la luptă și a termina o dată. În prezent, Clyde era foarte mîndru : după aproape patru ani de muncă neînteruptă, oamenii care trudeau acolo ar fi putut pretinde repaus, dar toți se gîdeau doar să-și îndeplinească neîncetat munca și cu diligență sporită ; un efort constant, intens și admirabil.

În această atmosferă de încordare și competență, *Sal-tash* se afla aproape terminată la cheul de armare opus șantierului John Brown. Văzută de aproape, fregata părea enormă ; privind-o de pe cheu, pentru Ericson și Lockhart

ea simboliza volumul și ponderea acțiunilor pe care avea să le întreprindă.

— Are aerul unui imobil cu apartamente, spuse Ericson parcurgînd-o cu privirea.

Deasupra lor, de la stelatura prova, ce se ridica ca un turn, la înalta suprastructură a comenzii și de-a lungul punții metalice pînă la pupa cu tablou avea un aspect masiv, solid și părea că egalează ca permanență lungile magazii care mărgineau cheul. Și acest colos trebuia dirijat pe mare !... Văzută dinspre cheu, nava oferea aspectul agitat al unei nave care nu s-a detașat încă de uscat. Prima mină de pitură cenușie navală era pătată ici colo cu minium roșu ; punțile superioare erau murdare, presărate cu resturi de la lucrările efectuate. Vacarmul asurzitor al nituitorilor, care mai lucrau la teugă, completa dezordinea.

Murdară, zgomotoasă și dezordonată, pentru un trecător întîmplător fregata nu merita mai mult decît o privire, dar Ericson nu înțelegea s-o examineze doar în treacăt, ci în amănunt, ca un pasionat profesionist al mării.

Împreună cu Lockhart, au urcat pe schelă și au coborît pe o punte aglomerată de lăzi și bidoane goale. Impresia de enormitate și complexitate se accentua ; după confuzia armării, își dădea seama că erau numeroase lucruri noi de cunoscut și de învățat. *Saltash* avea o lungime de peste trei sute de picioare și se ridica abrupt în etaje succesive : puntea pupa, teuga, puntea de semnale, comanda, puntea superioară și cuibul corbului, pînă la antenele de radio înconjurînd virful catargului. La toate nivelele erau montate aparate și după diverse amplasamente încă libere, se cunoștea că mai urmau să fie montate și altele : un spațiu gol aștepta un enorm stoc de grenade antisubmarine ; se vedea un număr considerabil de plute și plase de salvare, zeci de chesoane pentru muniția de pe punte, gata de folo-

sit. Apoi, o mulțime de tunuri : „Nu numai un tun și jumătate ca pe o corvetă“, gîndi Ericson ; erau trei tunuri mari și un tun automat cvadruplu, apoi o duzină de tunuri anti-aeriene, automate, toate montate pe puntea superioară, ca arbuștii într-o pepinieră. Apoi o aparatură de ultimul model, constînd dintr-un elevator cu care se ridicau din magazia principală munițiile pentru ca toate armele să poată trage fără opriri stînjenitoare... Două mari bărci cu motor ; radio-goniometre ; o armă nouă care arunca un adevărat stol de mici grenade submarine peste bord ; aparat de sondaj acustic ; aparataj pentru evitarea torpililor acustice ; toate acestea, de la prima examinare, arătau gradul de complicație și mulțimea lucrurilor ce trebuiau învățate ; dar, în același timp, promiteau o navă formidabilă, dacă se cunoștea bine mînuirea tuturor acestor aparate.

Ericson îl lăsă pe Lockhart să examineze un dispozitiv pentru dragarea minelor de un tip complet nou pentru amîndoi și se îndreptă spre compartimentul mașinilor. Scările ce duceau la nivelul inferior al navei erau din ce în ce mai pline de ulei și murdare ; cînd ajunse în camera mașinilor, prost luminată de lămpi atașate la curentul de la uscat, Ericson avea mîinile și mînecele vestonului în stare deplorabilă. Plină de umbre, de frig și umezeală, sala părea o îngrămădeală de obiecte heteroclite. Un grup de oameni lucrau la alimentarea cu ulei și, de cealaltă parte, un om în salopetă albă și cu șapcă de marinar examina tabloul principal de distribuție cu ajutorul unei lanterne electrice. Auzind un pas în spatele lui, omul se întoarce și Ericson îl privi mai atent : era scund, de aproximativ patruzeci de ani, cu păr cărunț, rar, deasupra unei figuri brune, exprimînd energie și competență ; pe figură i se mai citea un fel de expresie deferentă, care se manifestă

de îndată ce observă șapca aurită și cele trei galoane ale lui Ericson ca și panglica Crucii meritelor excepționale.

— Sînt comandantul și cred că dumneata ești ofițerul mecanic.

— Da, sir, spuse celălalt, cu oarecare prudență ; mă numesc Johnson, ofițer de echipaje mecanic.

— Imi pare bine ! spuse Ericson, întinzîndu-i mîna ; cum merg lucrurile pe aici ?

Prezentînd camera cu un gest circular, Johnson răspunse :

— Mașinile principale sînt acum montate, sir. Sînt aici de trei săptămîni și montajul a început încă mai dinainte. Acum am ajuns la ventilatoare și dinamuri ; peste o lună, vom fi gata de probe.

— Care este, în general, calitatea lucrărilor executate ? Johnson ridică din umeri :

— Cam prea multă economie... e drept, sîntem în al patrulea an de război... Însă turbinele nu lasă nimic de dorit : sînt minunate, se pare că vom putea face douăzeci și cinci de noduri.

— Frumoase perspective... Care a fost ultima navă pe care ai lucrat ?

— Distrugătorul *Manacle*, sir ; mai ales în Mediterana.

— Pentru prima dată ai sarcina de mecanic șef ?

— Da, sir... adică ca ofițer ; am fost înaintat de curînd din maestru principal mecanic.

Ericson era satisfăcut : ofițer de echipaje mecanic destul de tînăr, recent avansat ofițer după ce a fost mecanic pe un distrugător, erau antecedente foarte promițătoare. Noua răspundere necesita toate cunoștințele lui tehnice. O navă de două mii de tone era de altă clasă decît „modesta“ *Compass Rose* : pe noua navă erau multe mașini complicate, necesitînd continuu mare atenție... Îl văzu pe

Johnson privind cu ezitare la mâinile lui și Ericson îl lămurii, surizînd :

— M-am cam murdărit, coborînd pînă aici.

— Dacă doriți, vă pot găsi o pereche de mănuși, sir. Nava este foarte murdară de sus pînă jos ; muncitorii de la șantiere nu au nici o grijă de curățenie.

— Știu că în acest stadiu nu se poate ține nava curată. Dacă se poate, dă-mi o pereche de mănuși, eventual și o salopetă ; am să mă cațăr cam peste tot în următoarele săptămîni.

— Doriți să începeți cercetarea imediat, aici, sir ?

— Nu încă, aștept ca instalația să fie ceva mai avansată.

A mai stat o clipă înainte de a pune capăt discuției și Johnson îl întrebă, ezitînd :

— Și dumneavoastră, sir, care a fost ultima dumneavoastră navă ?

— O corvetă, *Compass Rose*.

După expresia figurii lui Johnson, Ericson înțelese imediat că acesta auzise despre *Compass Rose* cu toate amănuntele, că se scufundase în șapte minute, că pierduse optzeci de oameni din cei nouăzeci și unu ; că toți marinarii flotei, de pe Mediterana sau de la baza Scapa Flow, cunoșteau totul și simțeau pierderea acelei nave ca pe un doliu familial. Mii de marinari s-au întristat cînd au aflat de pierderea navei, deși se aflau la mii de mile depărtare de locul catastrofei și nu-i cunoscuseră mai înainte numele.

Ericson înțelese că Johnson mai aștepta ceva și, cu un efort, spuse :

— A fost torpilată.

— Știu, sir.

Era tot ce-și puteau spune reciproc.

Părăsind compartimentul mașinilor, Ericson se sui pe comandă ; își rezervase examinarea ei pentru finele inspecției... Comanda era goală, pașii lăsau urme pe bruma groasă care acoperea podeaua. La început se miră cât era de spațioasă, precum și de cantitatea de aparate : șiruri întregi de telefoane, baterii de portavoci, repetitoare ale radarului, în spate o mare cameră a hărților, instrumente pentru conducerea tragerii și un aparat asdic, într-adevăr formidabil, erau deja montate. Exista și un trasor de drum care înregistra electric mișcările navei și o vastă punte de semnale prevăzută cu două enorme proiectoare de semnale. Vor fi necesari mulți oameni, când nava va fi în mare : doi ofițeri de cart, doi semnalizatori, doi oameni de veghe, doi operatori asdic, un curier pentru comandă... cel puțin nouă, chiar în situații normale. Dar de la un asemenea centru de control, se putea exercita o comandă cum trebuie... Apoi, în timp ce se îndrepta încet spre extremitatea prova a comenzii și privea teuga cu cele două tunuri acoperite cu capoate, i se impuse deodată în minte zădărnicia acestor perfecționări. Desigur, va putea comanda nava de pe această înaltă platformă, cu mulțimea ei de dispozitive tehnice, dar la ce bun ? La ce serviseră cele de pe *Compass Rose* ? Simți un frison involuntar în aerul rece al dimineții și își apăsă puternic miinile pe blindajul de oțel de la nivelul pieptului, ca pentru a rezista la șocul unui val ; dedesubt, Clyde-ul negru și plin de ulei curgea ocolind corpul, amintindu-i dezagreabil marea care îi aștepta. Gânduri asemănătoare îl asaltaseră în cursul celor două ultime luni și spera să înceapă să scape de ele ; dar nu prevăzuse că îl vor reasalta cu atita putere când se va sui pe puntea de comandă a unei alte nave.

Trebuia să se elibereze de gânduri... Și nu era decît un singur mijloc... Se redresă, străbătu comanda și coborî în cabina sa ; pe drum, îl întilni pe Lockhart.

— Adună planurile și toate documentele pe care le are mecanicul șef, îi spuse el; am face bine, pentru început, să ne băgăm în cap întreaga schemă a navei.

Totul trebuia început... de la început.

Următorul ofițer, sosit câteva zile mai târziu, îi produse lui Lockhart un șoc. Se afla în micul birou al docului pus la dispoziția lor, în curs de a întocmi un rol după schema echipajului, când, în spatele lui, se deschise ușa și o voce întrebă :

— Spuneți-mi, vă rog... aici trebuie să mă informez despre *Saltash* ?

Tonul acesta, accentul acesta... Lockhart se întoarse, apoi se liniști : nu era Bennett, fostul lor secund australian, dar era același accent cu vocale puternic pronunțate, amintindu-i necazurile și antipatia de altădată. Noul venit era un locotenent uscățiv, cu față deschisă, într-o uniformă dintr-o stofă de culoare curioasă albastru deschis ; în cadrul ușii avea un aer de siguranță de sine apoi, când privirea îi căzu pe mineca lui Lockhart, se redresă prompt și spuse :

— Vă rog să mă iertați că vă întrerup, sir, caut nava *Saltash*.

— Ai nimerit bine, spuse Lockhart, revenindu-și ; iat-o !

Și îi arătă corpul cenușiu care se vedea prin fereastră.

— Cine sînteți ?

— Allingham, sir. Ofițer cu artileria.

— Australian ?

— Da, din Rezerva Voluntară a Marinei Regale Australiene. Sînteți comandantul ?

— Nu, sînt ofițerul secund ; comandant este un comandor.

Allingham abandona tonul respectuos, cu o grabă perceptibilă.

— Mare personaj... Dar pentru ce atîtea galoane ?

— Vom avea un grup de escortă sub ordinele noastre, spuse Lockhart cam sever.

Accentul detestat îl dispunea la antipatie, de la prima vedere, față de tînărul australian și nu suporta din partea lui nici o familiaritate.

— Iar eu, voi fi primul dintre ofițerii secunzi.

— Foarte bine, spuse Allingham. Cum este nava ?

— Deocamdată o harababură, dar va fi foarte interesantă.

Apoi, mai relaxîndu-se, adăugă :

— O să ai destule tunuri cu care să te distrezi.

— Strașnic !

Din nou, accentul și expresia îi amintiră lui Lockhart un ecou din trecut și nu se putu opri să spună :

— Pe prima noastră navă am avut un ofițer secund australian, îl chema Bennett.

— Jim Bennett ?

— Mi se pare.

Allingham fluieră admirativ :

— După cît se pare, a făcut treabă bună, nu-î așa ?

— Nu, după părerea mea, spuse Lockhart.

Allingham își puse șapca și masca de gaze pe masă.

— Dacă este același tip, pot să vă spun, că a făcut treabă : l-am auzit ținînd o conferință în Australia.

— O conferință ? făcu Lockhart minunat.

— Da, în prezent, știți, nu mai navighează. Mi se pare că a avut o depresiune nervoasă după ce a scufundat niște submarine.

— Nu știu nimic, spuse Lockhart ; despre ce este vorba ?

— La noi acasă e celebru, un adevărat personaj. Se pare că era pe nava aceea, cu numele *Compass Rose* ; șeful a căzut bolnav, Bennett a preluat comanda și a scufundat

două submarine după o bătălie care a ținut patru zile. A stat tot timpul pe comandă, încît, pînă la sfîrșit, nervii l-au lăsat.

Făcu o pauză, apoi adăugă :

— Între noi fie spus, au avut dreptate unele jurnale care s-au întrebat de ce n-a fost decorat.. Este vorba de același om ?

— Sînt sigur că despre el e vorba.. Așadar, ține conferințe despre isprăvile sale ?

— Da. Era folosit pentru o campanie de recrutări ; a mai vorbit în uzine și în alte locuri de muncă ; se spune că astfel se stimulează producția.

— Ceea ce-mi spui, mă stimulează și pe mine, într-un anumit fel, spuse Lockhart ; ultima dată cînd l-am văzut pe Bennett avea o criză de ulcer duodenal pentru că mîncase prea repede și prea multe conserve de cîrnați și a părăsit bordul lui *Compass Rose* ca să intre în spital.

— Deci n-a fost vorba de submarine ? Nici de depresiune nervoasă ? întrebă surprins Allingham.

Lockhart negă din cap.

— Mai tîrziu, noi am scufundat un submarin și am suferit o depresiune nervoasă, dar după plecarea lui.

— Al dracului Jim Bennett ! spuse Allingham rîzînd ; totuși povestea foarte frumos întîmplările !

— A fost un ticălos, spuse Lockhart scurt. Îl detestam ; pe el și tot ceea ce reprezenta.

Impresionat de asprimea acestor cuvinte, Allingham ezită, apoi spuse, cu oarecare emfază :

— Nu toți cei din țara mea sînt astfel.

— Încep să-mi dau seama.

Lockhart surise, celălalt sîrîse și el, și se liniști.

— Nici n-ar putea să fie toți la fel, continuă Lockhart, altminteri Australia s ar fi dus dracului de mult.

Lockhart se ridică :

— Să uităm toate astea ; mai bine să mergem să vedem nava.

Ofițerii afectați lui *Saltash* erau în număr de opt : în afară de Ericson, Lockhart, Johnson și Allingham, mai erau un căpitan medic, apoi doi locotenenți (dintre care unul specialist în navigație) și un aspirant care servea drept secretar al comandantului. Lui Ericson, prima lor reuniune oficială în careu, îi readuse în minte trecutul : mai ales la cei mai tineri regăsea aceeași rezervă, aceeași prudență cu care se prezentaseră altădată Lockhart și Ferraby, ajunși în abianță nouă și căutînd cel mai bun mijloc pentru a fi apreciați. Dar la atît se oprea asemănarea căci, cu excepția aspirantului, noli veniți nu mai erau novici : toți mai navigaseră și cunoșteau părțile bune și rele ale misiunii unor nave de escortă. Evident, acum nu mai era cazul să înfrunte marea la bordul noii nave doar cu doi aspiranți fără cea mai mică experiență și cu un ofițer secund de calibrul neobișnuit al lui Bennett. Așteptă ca toți să se așeze, apoi începu :

— V-am reunit ca să facem cunoștință și să-mi spuneți ce ați făcut înainte de a vă ambarca pe *Saltash*. (Parcurse cu privirea cercul figurilor atente). În parte sint deja informat : ofițerul secund a fost cu mine pe o altă navă și (adresînd un suris lui Johnson) am avut o conversație cu ofițerul mecanic șef. Cît despre ceilalți, nu vă cunosc decît numele. (Privi lista din fața lui). Să începem cu dumneata, ofițerul cu artileria ; se pare că ați făcut cea mai lungă călătorie ca să ajungeți pînă la noi. Cu ce v-ați ocupat înainte ?

— Am lucrat la dragajul minelor, răspunse îndată Allingham, care părea foarte obișnuit să ia primul cuvîntul în asemenea ocazii ; în jurul coastei de nord a Australiei, mai ales în jurul bazei Darwin. Apoi m-am

plictisit, pentru că nu se întâmpla nimic și japonezii nu aveau de gând să vie peste noi, așa că am cerut să fiu transferat aici.

— S-au pus mine în acea zonă ?

— Două în trei ani, răspunse Allingham.

— Și aici ai urmat un curs de artilerie ?

— Da, sir, vin de la Whale Island.

— V-a frecat destul acolo ?

Allingham rise larg, de la o ureche la alta.

— Cred că nu am stat nici un minut degeaba de când am intrat pe poartă ; probabil că am slăbit cu mai multe livre

Izbucni un ris general : Whale Island, școala de artilerie a Marinei Regale, avea reputația bine stabilită de a aplica o disciplină atît de severă încît n-o uita nici unul din cei care treceau pe acolo.

— Ai să ai aici o mulțime de tunuri cu care să te distrezi...

Ericson căută pe listă numele următorului și citi :

— Locotenentul Raikes. De unde vii, îl întrebă pe un tînăr așezat la capătul mesei.

— De pe coasta de est, sir, răspunse Raikes, viitorul ofițer cu navigația.

Avea un aer vioi, hotărît, ca sub presiune ; Ericson își imagina că, în viața civilă, se ocupase probabil cu plasarea de ustensile de menaj, activitate dificilă, și că își păstrase obiceiurile și felul de a vorbi respectiv.

— De unde ? De la Harwich ?

— Da, sir : am escortat două convoaie pînă la Humber.

— Pe ce fel de navă ?

— O corvetă, sir, de tipul de dinaintea războiului, cu două elice.

— Le cunosc... Ai multă practică în navigația costieră ?

— Da, sir. (Raikes ezită, neștiind cât de bine cunoștea Ericson coasta de est sau dacă dorea s-o cunoască). Acolo se află un canal dragat pentru convoaie, cu geamanduri la fiecare cinci mile. Dacă nu ții seama de ele, te pome-nești că te pui pe uscat sau intri într-un cîmp de mine.

— De cîte ori vi s-a întîmplat așa ceva ?

— Niciodată, sir.

Ericson surîse la acest răspuns prompt.

— Acum o să ai de-a face cu un alt gen de navigație ; de cînd nu te-ai mai servit de un sextant ?

— De doi ani, de cînd am ieșit din școală ; pe coasta de est n-am avut niciodată nevoie, dar în ultimul timp am făcut multe exerciții.

— Bine. În general, pe ultima navă mă ocupam eu însumi, dar acum doresc să mă înlocuiești.

Următorul pe listă era medicul căpitan Scott-Brown. Ericson îl identifică fără greutate, chiar fără a-i privi inelele roșii de pe mînici ; Scott-Brown i-l reamintea pe Morell : avea același aer degajat, ca și cum, fără a vorbi de rău prezentul, se simțea că veritabila sa ambianță, structura vieții sale profesionale era în altă parte. Era înalt și blond ; comod așezat pe scaun, dădea impresia că el conduce conversația și că Ericson era un pacient care trebuia să-i mărturisească totul. „Dar nu face nimic, gîndi Ericson ; important este să avem un bun medic la bord“.

— De unde vii, Scott-Brown ?

— Din Harley Street, răspunse celălalt, ceea ce-l surprinse pe comandant.

— Așadar... *Saltash* este prima dumitale navă ?

— Da, sir ; am practicat medicina și am lucrat ca cerce-tător la Guy's Hospital, pînă au început marile bombarda-

mente aeriene asupra Londrei și m-au pus în dispo-
nibilitate.

Relată toate acestea fără să pară că vrea să se scu-
ze că își cam pierduse vremea înainte de a se angaja tardiv în
marină.

— Pentru noi sînteți un exemplar de lux, căci înainte
n-am avut medic la bord, spuse Ericson.

— Cine îngrijea echipajul din punct de vedere medi-
cal ?

— Eu, spuse Lockhart care, la fel ca Ericson, găsea că
medicul semăna cu Morell.

Părea sigur de sine și de competența sa, siguranță re-
confortantă, nu iritantă. „N-o să mă mai ocup cu pri-
mele ajutoare decît în cazuri extraordinare“, gîndi
Lockhart cu bucurie.

— Unde ați învățat acest meșteșug ? i se adresă Scott-
Brown.

— Ucenic, la fața locului... Mă tem că am omorît mai
mulți bolnavi decît dumneata.

Un scurt surîs luminează figura lui Scott-Brown.

— Afirmația este riscantă, spuse el, practic medicina
de aproape opt ani.

O nouă izbucnire de ris generală creă în jurul mesei
o solidaritate mai convinsă între cei opt și Ericson gîndi
că acest grup de ofițeri ar putea forma un căreu excelent,
plin de bun simț, în care te poți încrede.

— În ultimii doi ani, spuse Ericson, am avut mare ne-
voie de activitatea unui medic ; nu știu însă ce ne rezervă
viitorul...

Mai erau două nume pe listă : cel al celui de al doilea
locotenent și al aspirantului. Cu colțul ochiului, Ericson îl
examinase pe acesta din urmă : un tînăr slăbuț, înalt, cu
aer de minunată inocență, care se juca nervos cu o scru-

mieră așteptându-și rîndul : „Parcă ar fi un licean“, gîndi el. Probabil că părăsise liceul doar de cîteva săptămîni ; era atît de tînăr că mai putea aștepta rîndul la interogare... Așa că se adresează locotenentului :

— Numele dumatăle este Vincent ? Mă se pare că ne-am mai întîlnit undeva...

Vincent era scund, brun și dăstul de timid ; mai înainte de a răspunde păru a-și face curaj și încercă un efort vizibil de a se comporta cît mai corespunzător.

— Am fost în același grup de escortă cu dumneavoastră, pe *Trefoil*.

— Și mie nu s-a părut că ne-am mai întîlnit, spuse Ericson cu voce normală, dar în sine, numele navei îl făcu să tresară : *Trefoil* fusese navă de escortă soră cu *Compass Rose* timp de aproape doi ani ; se afla la coada ultimului lor convoi și *Trefoil*, cu atenție din fericire mărită, remarcase apariția, apoi dispariția lui *Compass Rose* pe ecranul radarului său și-l informase pe *Viperous*. Ericson și Lockhart își datorau probabil viețile lui *Trefoil* și poate că acest tînăr locotenent timid contribuise direct de salvarea lor. Dar nu voia să ridice problema în acest moment, aștepta o ocazie mai puțin publică.

— Deci sîntem între cunostințe și știi ce înseamnă escortarea convoaielor... Dar dumneata Holt ? îl întrebă brusc pe aspirant ; cu ce te-ai ocupat în ultimul timp ?

Scrumiera căzu de pe masă cu zgomot. Aspirantul Holt roși puternic ; sîngele afluent pe figura sa blondă îi dădea un aer de tinerețe și sănătate demn de invidiat. „Sînt convinși că nu are mai mult ca șaptesprezece ani“, gîndi Ericson : „Aș putea să-i fiu tată, aproape chiar bunic !“

— Vă rog să mă iertați, sir, spuse Holt, referindu-se la căderea scrumierii ; am terminat cursurile la King Alfred.

— Și înainte ?

— Am fost la... Eton, sir.

— Aha !

Ericson își încrucișă privirea cu Johnson și se amuză de deferența pe care o ghicea pe fața acestuia : Eton însemna o categorie mai aleasă, și aducea o nuanță de distincție între acești duri oameni de mare... Ericson îl mai privi o dată pe Holt și observă că, după ce-și învinsese timiditatea, figura îi luase o expresie de vie inteligență și de umor. Poate că nu doar eticheta „Eton“ îi va marca prezența în memoria colegilor.

— La Eton ai învățat ceva despre mare ? îl întrebă Ericson.

— Nu ! răspunse Holt mirat ; se dă o educație foarte îngustă.

Pentru a treia oară se dezlănțui un ris general și Ericson se bucură din nou. „Îndată ce acest copilandru se va simți mai la largul lui, gîndi Ericson, o să contribuie a ne menține pe toți tineri — și, desigur, avem nevoie...“ Intervenî o pauză, în cursul căreia Ericson își privi pe rînd ofițerii, căutînd să rezume ceea ce aflate despre ei. „Știm acum de unde venim, gîndi el : unii din Atlantic, altul din Mediterana, unul de pe coasta de est a Angliei, unul din Australia de nord, unul de pe Harley Street și unul de la Eton“. Toți posedau variate experiențe și dacă pe *Saltash* le completau cunoscînd și învățînd bine ceea ce aveau de făcut, puteau constitui un substanțial fond de îndeminare și energie.

Ericson își potrivea vocea, apoi spuse :

— Destul pentru astăzi. Vom avea mult de lucru ca să punem nava în stare să ia marea, dar știu că pot spera că fiecare veți da tot ce aveți mai bun. Ofițerul secund vă va repartiza răspunderile pentru serviciul pe divizioane și apoi aveți deja specialitățile respective : Allingham,

artilerie ; Raikes, navigație ; Vincent, grenadele submarine și Holt, corespondența și secretariatul. Nu cred că vom fi gata pentru probe decît peste trei săptămîni ; veți avea deci timpul necesar pentru a pune totul în ordine.

Se ridică, făcînd un semn lui Lockhart să-l urmeze ; de pe prag, se mai întoarse, spunînd :

— Ne-am putea reîntîlni diseară, la ora 6, într-un cadru mai puțin formal, dacă ginul a fost adus la bord.

Cînd se închise ușa, în careu se făcu liniște. Johnson studia un manual ingineresc aflat pe masă în fața lui ; doctorul Scott-Brown și Raikes își aprinseră țigări ; cît mai discret posibil, Holt ridică scrumiera scăpată din mînă. În fine, după o lungă pauză, Allingham îl întrebă pe Vincent, locotenentul fost pe *Trefoil* :

— Ce s-a întîmplat cu ultima navă pe care a fost skipperul ? Mi se pare că a fost torpilată ?

— Da, răspunse Vincent, tocmai trebuia să se reîntîlnească cu convoiul, după ce escortase două nave de comerț pentru Islanda ; am văzut-o pe radar, puțin după miezul nopții, apoi urma ei a dispărut. Am așteptat un timp, dar cum nu reapărea nimic, l-am avertizat pe *Viperous* care comanda escorta... Acesta s-a întors în căutare... și a găsit plutele de salvare în dimineața următoare.

— Mare noroc că cineva a observat radarul, spuse Allingham.

— Da, răspunse Vincent, cu rezervă.

— Poate că ai fost chiar dumneata ? îl întrebă Scott-Brown, privindu-l drept în ochi.

— Da, eram ofițer de cart, răspunse Vincent

— Ți-ai făcut frumos datoria, spuse Allingham ; cîți au fost salvați ?

— Cred că zece sau unsprezece.

Allingham emise un fluierat exclamativ :

— Destul de puțini.

— Ce decorație poartă șeful ? întrebă Scott-Brown.

— Crucea Meritelor Excepționale, răsunse îndată aspirantul Holt, iar secundul a fost citat cu ordin de zi.

— Cît de scump au plătit aceste distincții !

Ridicînd capul de pe carte, Johnson spuse :

— Acum un an au scufundat un submarin cînd se întorceau de la Gibraltar și au făcut o mulțime de prizonieri.

— Ai o memorie bună, spuse Scott-Brown, surîzînd.

— *Compass Rose* a fost o navă bună, una din cele mai bune.

— Mare păcat că au pierit atîția oameni, spuse Holt, a cărui voce tină, cu accent londonez, contrasta cu vorba dură, de nord, a lui Johnson ; mă întreb, oare ce simți cînd ești torpilat ?

— Nu căuta să afli, spuse Raikes, scurt.

— Cît mă privește, nu sînt deloc doritor să aflu, comentă Scott-Brown.

— Nici eu, replică Allingham ; doresc să revăd Australia.

— Curioasă dorință ! pronunță, inocent, Holt.

Allingham îl privi un moment, apoi :

— Tinere, ar fi bine să-ți mai revezi părerile ; în liceul vostru elegant n-ați învățat nimic despre Australia ?

— Ba da, spuse Holt ; pușcăriași și iepuri.

— Ascultă... începu Allingham enervat.

— Cred că, după tradiția obișnuită de la Eton, Holt ia lucrurile în glumă, interveni Scott-Brown.

— Așa !... replică Allingham, reușind să suridă, apoi :

— Oare în Marina britanică nu se mai obișnuiește să fie biciuiți aspiranții ?

— Asta se întîmpla mai demult, spuse Johnson.

— Îmi plac obiceiurile vechi, replică Allingham și tare
aș dori ca acest obicei să fie restabilit.

În cabina comandantului Ericson îi spunea lui Lockhart :

— Echipa se prezintă destul de bine ; în orice caz, are
mai multă experiență, poate de două ori mai multă decât
echipajul inițial de pe *Compass Rose*.

— Să nu vă înșelați, sir, spuse Lockhart surizînd.

— Te revăd pe dumneata și pe Ferraby, sosind în
baraca docului, doi băiețandri. . Știi, este ciudat că avem
din nou un australian la bord ; îmi amintește pe Bennett.

— Da, spuse Lockhart ; ce oribilă amintire !

L 3

De obicei, de două ori pe săptămînă, Holt era acela care
se ducea la Glasgow pentru a lua semnalele secrete de la
„Operații“ și a se ocupa de diversele demersuri necesare
pentru ca *Saltash* să fie în stare să pornească pe mare.
Totuși, după două săptămîni, Lockhart începu să se plic-
tisească ; rămăsese la bord prea mult timp fără să coboare
la uscat și simțea nevoia să iasă din această atmosferă
de rutină și mărunțișuri ; de cincisprezece zile se ocupa in-
tens cu tot felul de liste : liste de provizii, de modificări
aduse navei, de amenajări, precum și de instrucțiunile
complicate și diverse pentru serviciul lui *Saltash* în port
și pe mare ; munca era aridă și avea nevoie de o destin-
dere. Mai era și curiozitatea de a afla ce se întîmplă
în lumea exterioară, în lumea de dincolo de gura Clyde-
ului. De aproape patru luni trăia departe de Atlantic și
acum îi revenea un simțămînt de obișnuință cu oceanul,
pe care dezastrul lui *Compass Rose* îl estompase. Era mo-
mentul să reintre în circuit, dar mai întîi să se informeze
cum se desfășura bătălia, la care, peste cîteva săptămîni,
urmau să aducă o nouă contribuție.

Astfel că, într-o dimineată, la micul dejun, Lockhart îi spuse lui Holt :

— Astăzi am să merg eu la Glasgow ; am nevoie să mai iau ceva aer curat.

Scott Brown ridică ochii de pe jurnal :

— Este unicul lucru pe care nu-l vei găsi la Glasgow.

Lockhart surise :

— În orice caz, doresc să mai schimb decorul.

— Sir, spuse Holt, la operații este ofițer o încântătoare Wren.

— Ce spui ? întrebă Lockhart interesat.

— Se spune că este cea mai drăguță din Wrens-uri. Tot Comandamentul este la picioarele ei.

— Nu cred că celelalte Wrens sînt de aceeași părere. Ce mai știi despre ea ?

— V-am spus tot ce știu, sir.

— Îți mulțumesc. Unde pot vedea minunea ?

— Chiar la Biroul operații ; de fapt, ea îl dirijează.

— Ce cauți acolo, în acel birou, cînd serviciul documentelor este la depărtare de mile și la alt etaj ?

Cu suris îmbietor, aspirantul îi răspunse :

— Pentru a păstra contactul, sir.

— Ce vîrstă ai, aspirantule ? întrebă Scott-Brown.

— Aproape optsprezece ani.

— Sînt de părere că mai ai încă destul timp înainte, ca să te ocupi de pe acum de asemenea lucruri.

— Nu te grăbi, aprobă Raikes ; așteaptă să devii major.

— În Australia, interveni Allingham, ar fi deja căsătorit.

— Fără îndoială, asta se întîmplă cîteodată și în Anglia, spuse Scott-Brown cu ton precis și autoritar ; dar sînt oameni care nu se grăbesc să-și ia răspunderi.

— De obicei, cei bogați, spuse Raikes.

— Nu sînt bogat, răspunse Holt.

— Dar, fără îndoială, ești băiat drăguț, spuse Lockhart ; de fapt, asta e mai interesant.

— Sigur, adăugă Scott-Brown ; unii afirmă că este singura bogăție veritabilă.

— Mai ales femeile sînt de această părere, afirmă Lockhart.

— În special cele mai vîrstnice și care au ceva avere personală.

— Conversația mă depășește, spuse Holt.

— Atunci mai sînt speranțe în privința dumitale, replică Lockhart, redresîndu-se ; am s-o văd poate pe drăguța dumitale Wren, pentru că voi merge la Biroul operații ca să aflu cine va câștiga războiul.

— Aha... făcu Scott Brown.

— Ahaa... făcu Holt, pe un ton și mai semnificativ.

— Mirați-vă cit vreți, spuse Lockhart, preparîndu-se să părăsească careul ; sînt foarte în întîrziere.

Pe culoar, pînă la cabina lui, fu urmărit de un concert de exclamații venind din careu.

În acea dimineată înnoirată, de martie, orașul cenușiu era infinit de trist „Primavara va reuși totuși să vină la Glasgow“, gîndea Lockhart, urcînd încet pe Argyll Street, în mijlocul unei mulțimi de gospodine apatice umblînd după cumpărături și de oameni îngîndurați care așteptau deschiderea bufetelor. „Dar încă n-a venit momentul ; și nici nu văd ce ar putea atrage primăvara în acest Glasgow...“ Își aduse aminte de săptămînile petrecute în același oraș, cu trei ani înainte, cînd împărțise o cameră de hotel cu Ferraby, în timpul unei permisi de pe *Compass Rose* și cum se plimbau pe străzi, forțîndu-se să-și dea aere de veseli și agreabili băieți de viață. Glasgow nu se pretase atunci la această încercare, la fel cum nu era de acord astăzi cu promisiunea primăverii.

Lockhart în găsea același aspect morocănos, același aer de stagnare ca în 1939. Între timp, totuși, avuseseră loc și aici evenimente : se născuseră copii, se făcuse dragoste, se câștigaseră și se pierduseră bani ; dar pavajul murdar și umed al acestui oraș lugubru nu lăsa să se vadă nimic, și nici prăvăliile pe jumătate goale sau trecătorii cu figuri palide, încruntate, de pe străzi.

„Aici te simți singur“, gândi el, oprindu se în fața vitrinei unui bijutier în care multe tăvi pline cu inele așteptau în zadar clienții atrași de scînteierile obiectelor. Dacă omul nu poartă în inimă dorința, gustul riscului, voința și amorul propriu care transformă un trup într-o persoană, în cele zece mii pătrate ale acestui oraș nu va găsi nimic din acestea.

Dar poate că de vină era războiul . La comandamentul naval luă în primire un pachet cu documente și mai multe plicuri închise, apoi coborî două etaje și urmă un lung culoar întunecos pînă la o ușă pe care se putea citi : „Ofițerul de stat major pentru operații“. Bătu la ușă și o deschise.

Unul dintre birouri era neocupat, la celălalt sta o tînără fată. Cînd intră, ea telefona și mai bine de o jumătate de minut, ascultînd, îl privi. S-a simțit foarte fericit că s-a bucurat atîta timp, fără întrerupere, de privirea ei, căci avea ochi foarte mari, cu gene lungi, constituînd elementul principal al unei figuri de extraordinară distincție. Nu era, cum spusese aspirantul, „cea mai drăguță dintre Wrens-uri“ (oricine putea purta acest titlu). Dar era într-adevăr fermecătoare : în afară de ochi, avea un obraz oval cu pomeții ridicați, păr de culoare închisă, pieptănat spre spate și o carnație admirabilă. „Are toate frumusețile !“ își spuse Lockhart, apropiindu-se și remarcînd că

ochii erau cenușii și mâinile fine, foarte îngrijite. Își întoarse privirea de la ea, nefiind în stare să o susțină prea mult pe a ei. Pe birou se afla un mic carton pe care era imprimat: Ofițerul al doilea Hallam; iar dedesubt: S.O.O.2. „Ofițer al doilea la Biroul operațiilor!“ descifră el abrevierea, fără surpriză. „Probabil că este un element de primul ordin; pe deasupra, mai este și frumoasă, inteligentă, cu o uniformă bine croită care îi vine tot atât de bine ca cea mai elegantă rochie de bal... Mă cam ambalez... dar am și de ce...”

— Trimiteți-l la mine, vă rog, spunea ea la telefon.

Apoi agăță receptorul, scrisese ceva pe blocnotesul aflat pe birou și, privindu-l din nou, i se adresă :

— Ce doriți ?

— Dacă nu este interzis, începui Lockhart nesigur, aș dori să arunc o privire pe harta cu situația războiului și să văd cum decurg lucrurile pe teatrul Operațiunilor din Vest.

— Da ! făcu ea, calmă și deloc impresionată.

Fără îndoială, un mare număr de oameni veneau s-o vadă, cu pretextele cele mai absurde...

— Nu cred că îți pot satisface dorința, zise ea după un moment; este interzis, din motive de securitate.

Avea o voce de alto și o pronunțare muzicală; îți făcea plăcere să-i auzi fiecare cuvânt.

— Știu, răspunse Lockhart, dar să vedeți: am luat parte în ultimii trei ani la bătălia Atlanticului; acum am petrecut aproape patru luni pe uscat, pregătim o nouă navă și vreau să mă pun la curent cu cele întâmplate între timp.

Îi venise greu să prezinte această lungă explicație dar, categoric, ea avea dreptul la explicații despre orice. Ochii ei cenușii îl fixau acum cu o perfectă siguranță.

„Dincolo de toate acestea, își spuse Lockhart, este totuși o femeie ; dar acum nu se arată, cel puțin mie“.

— Pe ce navă ești ? întrebă ea după un moment de tăcere.

— Pe *Saltash*.

— Noua fregată.

Ea schiță un suris scurt, care îi dădea gurii o dulceață ce-l făcu pe Lockhart să tremure.

„Asta din cauză că de multă vreme n-am văzut o asemenea fată“, gândi el... Apoi : „Te pomeniești că mai există și altă explicație“.

— Aveți la bord un tânăr, pe nume Gavin Holt ? întrebă ea.

— Da, este aspirantul nostru ; aş putea spune că m-a însărcinat să vă transmit complimente.

— Și eu îi trimit, aş putea spune...

„Fără îndoială, tonul lui părase prea îndrăzneț și probabil îi era foarte antipatic“, gândi Lockhart. Dar ea continuă, destul de amabilă :

— Cine este comandantul navei ? Dumneata ?

— Nu, comandorul Ericson.

— Aa ! Da. Un adevărat as, nu-i așa ?

— Da.

Ea îi privi galoanele de pe mînici.

— Atunci ești ofițerul secund ?

— Da.

Încruntînd ușor sprincenele, ea continuă după un moment :

— Mi se pare cam neobișnuit ; de ce nu comanzi o navă proprie ?

— Am vrut să rămîn cu Ericson, răspunse Lockhart pe un ton provocator.

Sprincenele ei se ridicară din nou, aproape imperceptibil

— Ți-e frică de comandă ?

Lockhart roși brusc, gîndind : „Mai bine mă las păgubaș“, apoi spuse :

— Dacă mi-ar fi frică să exercit o comandă, în nici un caz nu ți-aș mărturisi-o duminică.

La început ea nu răspunse, apoi figura i se luminează de un nou suris și de astă dată îl privi cu ochi care-i atrăgeau pe cei ai lui Lockhart.

— Iartă-mă, spuse ea cu voce dulce și surizînd. Îți cer într-adevăr iertare... Știi, cînd lucrezi în acest imobil cu o mulțime de tineri care fac tot posibilul să avanseze în grad, fără să-și sporească cantitatea sau calitatea muncii, devii cam bănuitor.

— Nu este cazul meu, spuse Lockhart prompt.

— Sînt sigură... Pentru că mi-am amintit cine ești.

Acum figura îi exprima o pocăință minunată și sinceră.

— Ați fost împreună pe *Compass Rose*, nu-i așa ?

— Da, spuse Lockhart, de unde știi ?

— Mi-a vorbit cineva într-una din serile trecute... Ați scufundat un submarin. Trebuie să mă mai scuz ?

— Nu... Dar poate că acum am mai multe șanse să văd harta și să cunosc noutățile.

— Sigur, ai acest drept ; ce vrei să știi ?

Au discutat aproape zece minute, menținîndu-se la un ton de tehnicitate ; Lockhart avea impresia confuză că lucrurile mergeau ceva mai bine în Atlantic după dezastrele din perioada Crăciunului, că ofițerul al doilea Hallam ocupa prezentul său post de patru luni și că ochii îi erau mai curînd cenușiu închis, decît deschis. Dar el nu se putu bucura prea mult de acești ochi, de obrazul frumos și de vocea melodioasă, căci în curînd ea spuse :

— Cred că ești foarte ocupat cu lucrările de armare a navei.

Aceasta denota evident o metodă pentru a-i spune că și ea era foarte ocupată; încă o dată, își afirma personalitatea.

Lockhart încasă afirmația fără ranchiună și-și păstră buna dispoziție. De altminteri, își dădea seama că din partea ei nu beneficia decît de o bună dispoziție aparentă; necunoscînd situația lui, începuse prin a-i arăta dispreț și de aceea îi oferea acum o încîntătoare compensație.

Dar rămasul bun a fost destul de decepționant; cînd Lockhart se ridică pentru a pleca, un tînăr locotenent activ de marină își băgă capul pe o ușă și întrebă:

— Mergem la dejun, Julie?

Ea surise și răspunse:

— Da, Edward, peste cinci minute.

„Julie, gîndi Lockhart, parcurgînd culoarul întunecos, iată un nume drăguț... dar niciodată n-am putut suferi numele de Edward...”

Evident, Lockhart și toți ceilalți erau foarte ocupați cu armarea navei. Sosise și echipajul de la cazarmile din Devonport; erau acum o sută șaptezeci și doi de oameni la bordul lui *Saltash* și cazarea și organizarea lor pe borduri era o sarcină complexă, destul de plictisitoare, cerînd multă răbdare. În acest stadiu inițial, sarcina îi revenea lui Lockhart și șefului de echipaj, maistrul principal Barnard. Acesta era antiteza absolută a lui Tallow, ale cărui mișcări lente și trup masiv se asociau cu accentul său greoi din nord; Barnard era mic, energic, vioi și vorba lui tărăgănată ca în vest nu i se potrivea de loc, ca și cum un actor prim amarez s-ar amuza jucînd rolul unui țărănoi. Mai avea și o barbă mică, blondă, pe care cînd a văzut-o prima dată, Lockhart s-a întrebat dacă n-ar fi cazul să-i ceară să și-o radă: prea semăna cu că-

pitanul Kettle... Dar barba lui nu era o fantezie teatrală, ci o autentică barbă obișnuită în forțele navale din vest, adecvată frigului și răspîndită pe navele de escortă ale convoaielor; după ce te obișnuiai cu ea, ți se părea un element esențial al acestui om vioi și capabil. Barnard era un adept convins al disciplinei, neiertător față de delinvenți; dar manifesta o caldă umanitate și, în timpul primelor săptămîni, a adus un aport inestimabil la unificarea unui echipaj format din oameni destul de diverși.

Toți ofițerii erau ocupați; activitatea lor se deslășura pe tot cuprinsul navei; dar parte din activitate cerea răbdare și discreție. Cei mai mare zgomot și agitație se datorau, fără îndoială, lui Allingham, care insufla tunarilor săi disciplina severă învățată la Whale Island.. La orice oră din zi puntea superioară răsuna de accentul lui australian, în timpul exercițiilor de încărcare și ochire: o serie de comenzi autoritare, apoi sunetele mecanice ale diverselor aparate, după care urma o nouă avalanșă de cuvinte, de obicei nemulțumite sau amenințătoare. Dar în felul de comportare a lui Allingham era un elan violent care îl făcea popular printre oameni, cu toate bruftăile lui; în gura lui Bennett, cuvintele și frazele folosite ar fi părut extrem de dezagreabile, dar de la el, erau suportate.

Allingham era atît de evident eficient, atît de gata oriînd să preia munca asupra lui, încît își antrena oamenii fără cea mai mică dificultate.

Comportarea lui era în direct contrast cu cea a lui Vincent, sublocotenentul care instruia echipele de lansatori de grenade. După doi sau trei ani de serviciu pe corvete, Vincent își cunoștea destul de bine meseria, dar era extrem de timid cînd dădea ordinele necesare și se comporta

ca o învățătoare prea tinăără, neavînd ca armă decît apelul la bunăvoința micilor elevi.

— Cred că lovitura asta n-a fost prea reușită, spunea Vincent cu timiditate ; data viitoare căutați să procedați mai repede.

În acest timp aproape pe întregul cuprins al navei se auzeau strigătele lui Allingham :

— Dacă credeți că o să mă înduioșați fițiîndu-vă ca o bandă de babe zvăpăiate la plimbare, vă înșelați amarnic ! Ia să vă mișcați, și cît mai repede !

Numai viitorul putea arăta care din cele două metode de instrucție era mai eficace... Între cele două extreme era văzut deseori Johnson, tăcut și hotărît, făcînd turul punții superioare, urmat de mecanici murdari, adunînd piesele de rezervă pentru mașini și coborîndu-le în compartimentul respectiv. Uneori Johnson se oprea, ascultîndu-l pe Allingham ; alteori îl observa pe Vincent ; apoi încrunta sprîncenele și se depărta, murmurînd cuvinte scurte și neinteligibile la adresa subordonaților lui. Adu-nau de pe unde se aflau răspîndite diverse lucruri — un butoi cu ulei, sau un set de piese — lucrînd cu gesturi greoaie de oameni care nu-și prea dau multă osteneală ca să gîndească la ceea ce aveau de executat.

În cea mai mare parte a zilei de lucru în careu domnea un calm olimpiian. Acolo erau instalate în permanență trei persoane : Scott-Brown, care verifica fiecare obiect din echipamentul medical ; Raikes, navigatorul, corectînd hărțile și aspirantul Holt care întocmea lista documentelor și codurilor secrete. Într-o dimineată, băgînd capul pé ușă, Lockhart se miră de aerul lor preocupat ; nu se auzea decît scîrțîitul unei penițe sau fișîitul unei foi de hîrtie. Holt ridică capul, îl zări și îi spuse :

— Colectivul secret de cercetători, sir.

De pe puntea superioară se auzea vocea lui Allingham, dînd comenzi continue pentru o operație extrem de zgomotoasă. Cu ton teatral, Holt mai spuse :

— Sînt aici toți creierii navei și totuși nu se aude nici un zgomot.

— Tăceți, vă rog ! făcu Scott-Brown fără a-și ridica ochii de pe listele lui.

— Cui vă adresați, mie ? spuse aspirantul mirat.

— Da, dumitale, spuse Raikes ; dacă ai timp de vorbit, atunci mai bine ajută-mă să pun hărțile în ordine.

— Sînt foarte ocupat, replică aspirantul ; îmi uzez fundul pantalonilor pînă la urzeală...

Suspina profund și se reaplecă asupra lucrului său. Pe puntea superioară era din nou zarvă mare : Allingham își muștra oamenii, vociferînd. Șeful de echipaj apărură în cadrul ușii și se adresă lui Lockhart :

— Raportul este gata, sir.

Din oficiul careului se răspîndea un agreabil miros de cafea ; *Saltash* își lua ritmul normal de viață.

Comandantul era absent ; de fapt, se reîntorsese la școală.

A petrecut la Liverpool două săptămîni la un curs care, inocent, se intitula : „Curs de tactică pentru comandanți“ ; în realitate, se dovedea a fi un exercițiu extrem de dificil. Cursul exemplifica ultimele desfășurări ale războiului din Atlantic, studiate din punct de vedere practic și consta dintr-o serie de conferințe după care, în fiecare după amiază, ofițerii se instalau într-o vastă sală goală ; numai pe planșeu se afla un grafic și modele simulînd convoiul, navele de escortă și inamicul. Se simulau „rapoarte de contact“ vreme rea și scufundări ; submarinele atacau, navele de escortă se opuneau, la fel ca pe mare, aplicînd contratactica adecvată. Exercițiul era dirijat de

un formidabil comandor activ și numeroase Wrens răbdătoare mișcau modelele navelor, efectuau „semnalele“ după cele mai recente metode și, câteodată, discret, șopteau măsurile ce trebuiau luate ; păreau atoateștiutoare.

Ericson făcea un efort intens, dar o mulțime din aceste manevre noi le înțelegea destul de greu. În timpul celor patru luni de cînd stă pe uscat, bătălia Atlanticului se schimbase mult ; apăruseră arme noi, pericole noi, metode noi de contraatac, pe care le cunoștea foarte puțin. De asemenea, își dădea seama că pierduse îndemînarea, simțul comenzii ; în momentul critic trebuia să se gîndească la tot felul de lucruri, să ia măsuri față de numeroasele posibilități aplicabile cînd izbucnea o criză ; deseori, cu greu își amintea formulele corecte ale comenzilor la cîrmă sau modul de a compune un semnal inteligibil... Datorită gradului său, era în general destinat să figureze pe comandantul superior al escortei și, de fiecare dată cînd comitea o eroare, își amintea că, peste cîteva săptămîni, va dirija efectiv, pe mare, un grup de nave de escortă și că, într-o bătălie veritabilă, asemenea erori s-ar plăti scump : alte nave scufundate, cîți oameni înecați, poate un alt petrolier în flăcări, poate o altă *Compass Rose* dată la fund... De toate acestea răspundea el direct și conștiința sa.

Cîteodată erorile erau atît de elementare încît îl îngrozeau. Una din ele i-a rămas mult timp gravată în memorie : ca de obicei, figura pe comandantul de escortă ; era vorba de o luptă de noapte, urmînd la două „rapoarte de contact“ semnalizate urgent, la interval de un minut :

„Ecou radar, relevment 300 grade, trei mile“

„Ecou asdic, relevment 360 grade, o milă“.

Se refereau probabil la prezența a două submarine la o oarecare distanță unul de altul, de aceeași parte a con-

volului. A reflectat un moment, apoi a făcut două semnale la două din navele de escortă de pe aripi, ordonându-le să identifice contactele. A încercat apoi să imagineze ceea ce ar fi putut să urmeze în realitate și să transpună pe planșeul simulator cele o sută de nave de protejat contra pericolului amenințător. Timp de câteva minute nu i-a venit nici o idee; dar tinăra Wren de lângă el, clătind din cap, îi spuse pe un ton de reproș grav:

— Sir, trebuie să vă gândiți a completa golul din tribord cu o altă navă de escortă.

„Golul, gândi Ericson cu un sentiment viu de culpabilitate... Da, am mai avut odată un gol asemănător..“ O privi pe tinăra fată, care nu avea mai mult de douăzeci de ani și figura ei tinăra, inteligentă și hotărâtă îi produse un sentiment de insuficiență. „Am început să scad“, își spuse el; apoi: „Poate am și scăzut destul de mult..“ Fetișcana de douăzeci de ani realizase comanda necesară la c., la patruzeci și opt de ani, nici nu se gândise. Poate că la patruzeci și opt de ani, după patru ani de bătlăii, nu mai avea suplețea de spirit cerută de profesiune; poate că era definitiv uzat, poate că războiul pe front era terminat pentru el.

Scuturînd din cap, căută să-și gonească asemenea gânduri, dar ele i-au rămas mereu prezente, chiar pînă la sfîrșitul cursului, cînd începuse să cunoască mai bine noile dispozitive și notele obținute se amelioraseră. Rămînea însă deprimat, îngrozit de perspectiva viitorului. După dezastrul lui *Compass Rose*, o catastrofă asemănătoare ar fi fost prea teribilă. Noile tactici, responsabilitatea mai mare, complexitatea problemelor, multiplicau teribil efortul necesar. Trebuia învățată o cantitate imensă de lucruri și poate că depășise vîrsta învățaturii. Ce fel de comandant de escortă va fi, dacă făcea greșeli pe care, cu un an înainte, nu le-ar fi comis nici în timpul somnului?

Cînd s-a întors la bordul lui *Saltash* n-a lăsat însă să se vadă nimic din îndoiala care îl obseda ; iar cînd a simțit sub picioare puntea solidă, s-a convins că mare parte din temeri erau absurde și exagerate. La patruzeci și opt de ani era încă destul de capabil să realizeze efortul de a comanda... Lockhart îl întâmpinase cînd suise la bord și, făcînd împreună cu el turul navei, Ericson constată progrese care au sfîrșit prin a-i da curaj. Era ora 4 și jumătate și primii permisionari se adunau pe puntea pupa ; Raikes îi inspecta cu competență ; oamenii aveau un aer hotărît și de bună dispoziție ; *Saltash* însăși părea gata să ia marea : puntea era degajată, pîtura curată ; nu mai era nevoie să te strecuri printr-o aglomerare de obiecte diverse ; devenise o navă organizată, cu ale cărei cele mai ascunse colțuri te puteai ușor familiariza. Lockhart îi prezintă un raport amănunțit, apoi au coborît să ia ceaul în careu, unde erau reușiți ceilalți ofițeri. Ericson se simți foarte bine și foarte destins în mijlocul acestor oameni tineri, care luau parte activă la o conversație în care i se arăta tocmai atîta deferență cît era necesar pentru a-i marca rangul și tocmai atîta libertate cît era nevoie pentru a se simți că, în careu, nu erau în serviciu și atmosfera era mai mult prietenească ; echilibru delicat și natural perfect înțeles de cele două părți.

— Cum a fost cursul, sir ? întrebă Allingham, îndată ce Ericson se așeză pe scaun ; a fost dificil ?

— Da, răspunse Ericson ; nu ne-au frecat prea mult, totuși de multă vreme n-am mai lucrat atît de serios.

— În materie de armament, au mai apărut noi grozăvii ? întrebă Raikes.

— Da.. Au fost perfecționate torpilele acustice, dar sînt deja demodate. Circulă zvonul că s-ar fi inventat un aparat de respirație subacvatică pentru submarine — este

un secret care nu trebuie repetat — spuse el trecînd în revistă întregul careu, un tub sau o țevă lungă care le permite să rămînă timp îndelungat sub apă.

— Ticăloșii ăștia de nemți, spuse Raikes.

— O să avem ceva mai mult de furcă, asta-1 tot...

Apoi, adresîndu-se lui Johnson :

— Vom începe probele peste zece zile ; coborîm fluviul pînă la Tail-of-the Bank și rămînem acolo pînă cînd plecăm la Ardnacraish.

— Cunosce acest program mai demult, spuse Lockhart.

— Și eu îl cunosc, aprobă Vincent ; mă întreb ce mai face acel bătrîn și dezagreabil personaj de la Ardnacraish.

— Despre cine e vorba ? întrebă Scott-Brown.

— Amiralul care dirijează antrenarea tuturor navelor de escortă. A îndeplinit, de la începutul războiului o muncă fantastică, dar nu este ceea ce s-ar putea numi un înger de indulgență.

— Așa cere locul pe care-l deține, interveni Ericson... Ce-ați spune să organizăm o recepție de rămas bun înainte de plecare ?

— Ne-am și gîndit, sir, spuse Lockhart ; dacă sînteți de acord, la finele săptămînii viitoare. Mecanicul șef ne va organiza un drăguț foc de artificii, vom avea ceva bun de băut, apoi un mic supeu.

— Avem destui invitați pentru o recepție mai grandioasă ?

— Lista noastră actuală de invitați cuprinde aproximativ șaizeci de persoane, spuse Brown, rîzînd.

— Șaizeci ? întrebă Ericson, ridicînd sprîncenele ; cu ce v-ați ocupat în timpul absenței mele, de ați făcut atîtea cunoștințe ?

— Știți cît de mulți vizitatori vin la careu, sir, spuse Johnson, cu aerul morocănos al unui om care nu prea e

galanton și nici cu ambiții mondene ; citeodată mi se părea că devenisem un adevărat hotel.

— Sînt și oameni interesați, spuse tot Brown ; trebuie să întoarcem și noi multe politeți. Sînt ofițerii de pe celelalte două nave din șantier, apoi constructorii, cei de la bază și o mulțime de Wrens. Am întocmit o listă aproximativă.

O scoase din buzunar și o prezentă lui Ericson.

— Va veni și Amiralul ? întrebă acesta, văzînd numele din capul listei.

— Așa mi-a spus adjutantul lui ; se pare că-i plac teribil recepțiile și n-ar vrea să lipsească de la a noastră pentru nimic în lume.

— Bine, spuse Ericson, continuînd să citească lista... Presupun că toți acești oameni, pe care nu-i cunosc, cu nume scoțiene, sînt de la șantier... Cine este ofițerul al doilea Hallam ?

— O fermecătoare Wren de la operații, răspunse Holt.

— O Wren ? întrebă Ericson surprins.

Aspirantul roși :

— Da.. Este o Wren de la Biroul operații, sir ; a invitat-o ofițerul secund.

— Frumoasă ?

— Teribil de frumoasă, sir.

Ericson îl privi cu coada ochiului pe Lockhart care, spre mirarea lui, își dădu seama că se simțea cam stînjinit...

— Sper că nu te-ai lăsat impresionat, Lockhart ?

— Din nici un punct de vedere, sir, răspunse Lockhart ; m-am gîndit să invităm cît mai mulți membri ai bazei ; s-au arătat foarte binevoitori cu noi.

— Ofițerul al doilea Hallam intră și ea în această categorie ?

— Cred că da.

— Cu mine nu a fost prea amabilă, murmură aspirantul.

— Holt ! făcu Lockhart cu voce de comandă.

— Da, sir, spuse Holt.

— Ajunge.

— Scuzați-mă, sir, spuse Holt, fără să fie deloc tulburat. Gindeam că veți fi mulțumit să știți.

Lockhart deschise gura să spună ceva... Apoi, înțelept, decise să tacă. Ericson îl privi din nou : „Bine, bine ! gîndi el, iată unde au ajuns lucrurile. Era și timpul ; sper că e simpatică“.

Lockhart nu era sigur că Julie Hallam va accepta invitația și mai apoi, văzînd-o instalată într-un colț al careului care se umplea repede, nu era deloc sigur că prezența ei îi favoriza liniștea. Era într-adevăr periculos de seducătoare ; n-o mai văzuse de la prima lor întîlnire și totul : părul ei, ovalul figurii, tenul frumos și ochii mari cenușii îi produceau un șoc nou, agreabil. A primit-o la schela de intrare și a condus-o la careu aproape în tăcere ; acolo însă a fost obligat s-o abandoneze — trebuia să se ocupe de o mulțime de detalii și să fie liber în momentul sosirii amiralului.

Cînd a revenit în careu, a înțeles de îndată că nu se putea apropia de ea.

Stătea pe brațul unui fotoliu și colțul respectiv al încăperii părea a fi preferat de toată lumea. Alături, Scott-Brown își desfășura formidabilul său farmec ; un număr de ofițeri de la bază beneficiau de o prioritate evidentă și nemeritată ; făcînd turul invitațiilor, Ericson întîrzie mai mult timp lîngă ea, vorbind și făcînd-o să ridă ; Holt nu înceta de a fi atent ; fercheșul adjutant al amiralului îi dădea tircoale ; chiar ordonanțele, circulînd cu băuturi și

aperitive, își încetineau mersul îndată ce ajungeau în orbita ei... „Nu pot reproșa cuiva că o privește atît de admirativ, își spuse Lockhart; este atît de frumoasă... totuși, dracu să i ia...” Societatea de astă seară, numeroasă și gălăgioasă, îi amintea modesta reuniune de plecare de la bordul lui *Compass Rose*, cînd se aflau în careu doar vreo douăsprezece persoane și Bennett adusese acea nenorocită femeie...” Mă întreb unde se afla Julie Hallam în acea vreme; se împlinesc acum patru ani; în patru ani a cunoscut desigur o mulțime de oameni; cum reușește să fie în același timp frumoasă, amabilă și mîndră?...” Se îndepărtă și începu să vorbească atent cu diverși invitați.

Personaj afabil și dornic de popularitate, amiralul făcea conversație după moda de la curtea regală; citeva întrebări adecvate, două minute de schimb de glume, apoi se îndrepta spre altul dintre invitați.

— Ești pentru prima dată ofițer secund?

— Nu, sir, răspunse Lockhart, am mai fost pe altă navă cu comandorul Ericson, pe *Compass Rose*.

— Da, da, spuse amiralul, care avea o memorie grozavă, dar prefera să evite un subiect nepotrivit pentru o sărbătoare. Ai aparținut totdeauna Operațiunilor din Vest?

— Da, sir; de peste trei ani.

— Destul de mult... Armarea navei merge bine?

— Da, sir.

— Sper că serviciile mele se ocupă cum trebuie de nava dumneavoastră.

— Sînt foarte binevoitori, sir.

— Foarte bine, făcu amiralul și, cu o înclinare a capului, se îndepărtă.

Curînd, Lockhart îl auzi întrebîndu-l pe Allingham:

— Ești pentru prima oară ofițer cu artileria?

Apoi, observându-l pe Johnson singur într-un colț, Lockhart se apropie de el :

— Te distrezi, șefule ?

Johnson înclină capul și răspunse ezitînd :

— Totul este destul de nou pentru mine, sir.

Lockhart aprecia în special sinceritatea mecanicului șef : cu cîteva săptămîni înainte era încă maestru la bordul unui distrugător și nu căuta să ascundă cît de recentă era înaintarea sa.

— Dacă te plictisești, îi spuse Lockhart, poți să faci să se topească siguranțele electrice și pui capăt recepției..

— Am să țin minte, spuse Johnson, cu un suris recunoscător.

Luînd din mîinile unei ordonanțe o mică tavă cu aperitive, Lockhart începu să servească, discutînd cu invitații. Încăperea era destul de plină, mai ales în colțul unde se afla Julie Hallam. „Bărbații se înghesuie în jurul ei ca niște vulturi... gîndi el. Nu, mai bine spus ca niște curtezani și nu le poți face nici o vină“. Întrezări o clipă figura sculpturală cu coroană de păr negru aplecîndu-se pentru a asculta ceea ce spunea Holt ; apoi, mulțimea i-o ascunse vederii și își reluă rolul de gazdă, regretînd, pentru prima dată de cînd era război, că nu este și el un drăguț aspirant de șaptesprezece ani, liber de orice griji.

Începu să converseze cu o femeie care purta o pălărie imensă și care îl întrebă :

— Nu înțeleg, cum știți încotro mergeți cînd sunteți în mijlocul mării ?

Apoi vorbi cu un om îmbrăcat cu un impermeabil, care îi spuse :

— Am muncit mult la această navă ; sper să vă placă.

Conversă după aceea cu o Wren destul de urîtă, care îi spuse :

— V-am mai văzut undeva, poate într-un restaurant.

În sfârșit, vorbi cu căpitanul portului, începu să servească din nou prăjituri, îl conduse pe amiral la plecare, se urcă pe punte pentru a verifica întunecarea navei, apoi scrisese caietul de ordine de noapte, schimbă un cuvânt cu șeful de echipaj Barnard și se reîntoarse pentru a discuta cu adjunctul primarului din Glasgow. Timpul trecuse, și mulțimea nu se rărea ; alături de el apărură ofițerul secund de pe o altă fregată, spunind :

— Abia acum am sosit ; unul din permisionarii noștri a căzut în apă la întoarcerea pe navă. Cine e acea femeie nespuse de frumoasă ?

Atunci, pentru prima oară după aproape două ore, Lockhart o privi din nou pe Julie Hallam care, din întâmplare, ridică și ea capul în același moment. Li se întâlniră privirile peste zecile de persoane care îi separau. Ea îi surise ; el îi răspunse la suris, apoi ea făcu o strîmbătură comică de disperare, indicînd cercul numeros și atent care o înconjură. O văzu ezitînd, spunînd ceva persoanelor mai apropiate, ridicîndu-se și înaintînd spre el. În același moment se îndreptă și el spre ea și se întâlniră sub plafo-niera centrală, a cărei lumină vie făcea să-i lucească părul fără să-i priveze figura de un singur atom de frumusețe. Găsindu-se deodată lingă ea, avu impresia unei lovituri de pumnal în inimă, dar un pumnal care se topea, răspîndind o căldură tandră. Ea mai suridea încă pe cînd îi spunea :

— În calitate de ofițer gazdă nu ești deloc favorizat, nu-i așa ?

El rîse, plăcîndu-i titlul de „ofițer gazdă“.

— Concurența este atît de mare...

— Ai fost foarte ocupat, ca un adevărat ofițer secund.

Își privi ceasul :

— Trebuie să plec ; sîntem obligați să ne întoarcem la orele zece.

— Dar nici n-am avut vreme să stăm puțin de vorbă.

Ea surise din nou, parcurgîndu-i figura cu o privire sinceră. După un moment, cu oarecare timiditate, îi spuse :

— Nu ai să mă crezi, dar mulți au afirmat că dumneata mă vei însoți spre casă.

Noaptea, pe străzile pustii, pașii lor înceți abia de atingeau pavajul negru, parcă măsurînd timpul fugar.

— Cred că aveți un careu destul de vesel, zise ea ; Allingham îmi place și, de asemenea, medicul vostru. Aspirantul este și el delicios.

— Cîteodată mă face să am sentimentul că sînt de nouăzeci de ani ; dar e foarte agreabil să ai la bord pe cineva atît de tînăr și vesel.

— Ar trebui să fie contagios... Ții probabil foarte mult la Ericson.

— Doresc să termin războiul împreună cu el ; într-adevăr, țin foarte mult la el.

Ovalul indistinct al figurii ei se întoarse și o văzu surîzînd :

— Aproape exact la fel mi-a spus Ericson despre dumneata.

— Castor și Polux, spuse el ; poate ți se pare prea sentimental ?

— Vă invidiez.

Apoi rîse :

— N-aș putea spune că sînt geloasă. Vreau numai să spun că legături de felul acesta nu pot exista între femei și că rareori se manifestă în situații cum sînt conducerea unei nave sau colaborarea în război.

— Este singura legătură personală care ar trebui permisă în timp de război.

— Dar căsătoria ?

— Nu ; este un element care te îndepărtează de război, o distragere. Am vorbit astă seară cu o fată tânără, una dintre Wrens-uri ; mi se pare, Joan.

— Joan Warrender ; da, ea se va căsători în curînd.

— Cu un ofițer de marină ; comandant de distrugător, după cîte am înțeles.

— Ce spui ? făcu Julie, cu ton mirat.

— M-am întrebat cum poate fi compatibilă căsătoria cu comanda unui distrugător în timp de război.

Urmă o tăcere, traversară o stradă și reintrară în umbra imobilelor.

— Ești cam puritan ! spuse ea gînditoare.

— În această privință, da. Războiul este un lucru căruia trebuie să i te consacri ; tot restul te distrage. Trebuie să ai doar o singură idee în cap, să fii dur, să eviți tandrețea, adică tocmai ceea ce este contrar unei căsătorii. Altminteri nu ajungi să-ți faci datoria și războiul te elimină ; ba mai mult, îți poate lua viața într-un moment de neatenție.

— Cum ai ajuns la această stare de spirit ? întrebă ea, după un moment ; nu ești un profesionist... Nu ești obligat să te sacrifici... Ce făceai înainte de război ?

— Am fost ziarist... Am ales meseria asta cam la întâmplare ; poate că așa este firea mea. Dar pe ultima navă am avut coleg un om pe care o căsătorie nereușită îl sfîșia.. Și cred că o căsătorie reușită este și ea în stare să-ți distrugă energia. E mai bine să fii singur. În orice caz, trebuie să ajungi la un grad de excelență profesională ; nu este de ajuns să faci lucrurile pe jumătate.

Pe neașteptate, ea afirmă :

— Ești un om slab.

— Mai ales din cauza lui *Compass Rose*, din cauza permanentei îngrijorări pe care am suportat-o și a unei lipse de somn prelungite...

Dar n-avea dispoziție să vorbească prea mult despre acestea și adăugă :

— Dumneata nu ești o fire slabă ; cu toate că îndeplinești o sarcină obositoare, nu ești surmenata. Ce făceai înainte de război ?

— Lucram la un jurnal de mode

— Da ! făcu el aruncînd o privire la uniforma austeră, puțin feminină, pe care o purta ; apoi rîseră amîndoi, noaptea întunecoasă formîndu-le un acoperămint agreabil de împărțit...

— Și acum, continuă el, ești ofițer al doilea la Biroul operațiilor, dar nu mai puțin frumoasă. Ce darnică a fost natura cu dumneata !

Era curios cum îi va răspunde la această afirmație și dacă nu va nega oarecum adevărul, afișînd modestie ; dar se temea degeaba de așa ceva.

— Cele două calități nu formează o combinație prea fericită, răspunse ea.

Încă o dată îl impresionează frumusețea vocii ei joasă și clară. Încetiniră mersul, potrivindu-și spontan pasul.

— Știi, spuse ea, am o figură, un creier și știu să vorbesc. Dar, de fapt, oamenii nu apreciază asemenea asocieri ; ei preferă fiecare lucru izolat. Femeile se tem de această combinație și bărbații nu o doresc, nu știu ce să facă cu ea.

— Cred că te înșeli ; altminteri cum s-ar explica mulțimea de curtezani care te înconjurau astă seară ?

— Ce urmăreau toți acești curtezani ? Mă doreau ca femeie și nu ca personalitate.

— Chiar o simplă conversație cu dumneata este o plăcere.

— Dar tot timpul conversației bărbații gîndesc : „Vorbărie, vorbărie, vorbărie... Nu știe ea totuși că gura este făcută pentru sărut ?“

— Probabil că este adevărat, spuse el rîzînd. Dar cred că dumneata nu prea ești de acord.

Provocătoare, ea ridică capul :

— Nu, deloc !... și sînt sinceră cînd afirm aceasta. Nu pretind că aș dori să fiu o urită inteligentă ca să plac femeilor, sau o frumoasă fără minte, ca să vă plac vouă, bărbaților.

— De ce mă numeri printre aceștia din urmă ? spuse el ; sînt foarte amator de o perfecție organizată.

Cîteva minute mai tîrziu, se opriră în fața unui imobil înalt și trist și ea spuse :

— Aici locuiesc.

Nu știa cum să-și ia rămas bun ; își aminti spusele ei : „Gura este făcută pentru sărut“, dar nu era momentul. Așa că se mulțumi să afirme :

— Pentru mine, adevărata petrecere a fost plimbarea ; îmi sînt recunoscător.

Pe figura ei cădea o lumină voalată, dar care lăsa să i se vadă seriozitatea și frumusețea tulburătoare, o incintă pe care el ar fi dorit-o prelungită la infinit. Dar venise momentul rămasului bun ; noaptea îngăduitoare, acum îi separa.

— Plimbarea a fost o idee bună ; de altminteri, ideea mea... spuse ea. Mi-ai fi propus-o ?

El negă din cap.

— De ce ? Pentru că te consacrî războiului ? întrebă ea.

El negă din nou din cap :

— De teamă că mă vei refuza.

— Data viitoare... începu ea, apoi se opri.

Urmă o pauză lungă, în care se priveau : ea, ezitantă, chiar tulburată ; el, nehotărit.

Pînă la sfîrșit :

— Să amînăm deocamdată discuția aceasta, spuse el ; data viitoare voi încerca cu siguranță, voi risca să revendic primul favoarea.

— Îmi va părea rău dacă nu o vei face, răspunse ea, redobîndindu-și seninătatea gravă. Chiar cînd e vorba de puritani, nu poți să le faci avansuri în fiecare zi a săptămîinii.

— Data următoare va fi rîndul meu, spuse el ; noapte bună.

Ea răspunse cu un gest al capului și dispăru, urcînd cîteva trepte. Lockhart rămase locului un moment, fixînd locul unde se aflase fata, apoi porni înapoi pe stradă ; pașii răsuna cu zgomot sec pe trotuarul pustiu, dar în forul său interior nu mai era solitar.

4

Viceamiralul Sir Vincent Murray-Forbes (Cavaler al Ordinului Băii și Crucea Meritelor Excepționale) sosi pe cheu la Ardnacraish îndată ce *Saltash* fu semnalată și porni cu șalupa chiar înainte ca fregata să fi fost legată de geamandură. *Saltash* era a cinci sute douăzeci și una navă care trecuse prin mîinile sale și a fost primit exact în același fel ca pe cele cinci sute douăzeci precedente ; dacă enorma muncă implicată de acest număr de nave cîntărea greu asupra amiralului, nici figura, tot atît de vioaie și atentă ca de obicei, nici energia cu care urcă scara, nu o trădau. Strălucind de galoane aurite, el răspunse salutarilor lui Ericson și ale ofițerilor aliniați în-

în-un respectuos semicerc pe puntea pupa ; apoi avansă cu unul sau doi pași, aruncă o privire în jurul lui, se întoarce către Ericson și spuse :

— Nava este mai mare decât credeam.

După un raționament rapid, Ericson consideră că era adecvat să întrebe :

— Este prima fregată care sosește aici, sir ?

— Da. Tot așa cum corveta dumitale a fost prima în 1939 ; ce ciudat ! S-au întâmplat multe lucruri de atunci. Prezintă-mi ofițerii.

Prompt, amiralul făcu turul cercului. Lui Lockhart, îi spuse :

— M-ai primit fără șapcă ultima dată.

Lui Vincent :

— Erai pe *Trefoil*.

Celorlalți le adresă doar un scurt salut și o privire directă de sub sprincenele lui stufoase. Apoi parcurse nava cu pas rapid, coborî în cabina lui Ericson unde se așeză, acceptă un pahar cu cel mai bun vin de Xeres pe care îl aveau și spuse :

— Par a fi o categorie bună de nave, aceste fregate. În Atlantic avem nevoie de așa ceva, mai masiv și mai rezistent, dar și corvetele au făcut acolo o treabă excelentă.

Privind spre Ericson :

— Ai pierdut pe *Compass Rose*.

— Da, sir.

— Este un război lung, spuse amiralul, cu aerul unui om gata să-l ia, dacă era nevoie, de la început ; al dracului de lung ! Dar, pînă la sfîrșit, teutonii o să se epuizeze ! Chiar au început... Este începutul sfîrșitului.

Apoi, schimbînd tonul :

— Veți sta aici trei săptămîni, Ericson. Este inutil să-ți

mai vorbesc despre programul de antrenament, nici de ceea ce doresc să realizezi : ştii cit sint de pretenţios.

Privind prin hublou :

— Ca de obicei, vei găsi că aici viaţa e cam tristă. În prezent, avem la uscat un cinema şi o cantină mai bună, dar cam asta-i totul.

Ericson încercă să surîdă :

— După cite ştiu şi îmi amintesc de data trecută, nu vom avea timp de distracţii.

— Cred şi eu ! Sintem încă în plin război... Cum se prezintă secundul dumitale ? Mai bun decît precedentul ?

— De prima calitate, sir ; dealtfel, sintem împreună de multă vreme.

— Este remarcabil cum s-au comportat voluntarii marinei ; la început nu îi credeam în stare.

Goli paharul, refuză un al doilea şi se ridică :

— E ora plecării, spuse el... Vino într-o seară să cinăm împreună ; vreau să-mi povesteşti despre submarinul acela scufundat.

„Cum reuşeşte oare ? se întreba Ericson acompaniîndu-l pe punte ; are o memorie extraordinară, sau doar dosare bine ţinute la zi ?“

La scară, echipa de siflee, cu şeful de echipaj în frunte, se afla în poziţie de drepti.

— Te-am mai văzut undeva, spuse amiralul, privind barba blondă a lui Barnard.

— Mă numesc Barnard, sir, răspunse şeful de echipaj ; mă aflu şi eu pe *Tangerine* cînd a venit aici. Satisfăcut, amiralul înclină capul.

— Atunci, îi spuse lui Ericson, nu avea barbă ; dar barba nu poate ascunde un om, l-am recunoscut îndată.

Se auziră strident sifleele, amiralul salută și coborî cu abilitate. Cînd capul îi era la nivelul balustradei, spuse cu ton sever :

— Mîine dimineată, la orele 5 și jumătate, veți începe exercițiile pe mare.

Apoi dispăru în josul scării și curînd șalupa lui, lustruită și imaculată, se detașă de la bordul navei, îndreptîndu-se spre mal. Pe parcurs, cu o lampă portativă de semnale, trimise lui *Saltash* mesajul : „În port, toate tunurile trebuie să fie în ax“. Cu o rapidă aruncare de ochi, Lockhart observă, vai ! că tunul „X“ se abătea cu aproximativ zece grade față de axa navei. Grăbit, se îndreptă spre papa și l chemă pe Allingham.

Antrenamentul a durat trei săptămîni, cum spusese amiralul, dar fiecare oră din ele a contat destul de serios. Timpul trecea repede ; în afară de Holt, toți aveau mai puțin de învățat și mai mult de perfecționat. Munca era deja cunoscută, doar că se făcea la scară mai mare decît înainte : *Saltash* avea viteză mai mare, avea mai multe tunuri, detecta submarinele de la distanță mai mare și lansa mai multe grenade decodată ; erau aceleași genuri de răspunderi ca cele îndeplinite timp de trei ani, dar dispuneau de arme mai potrivite pentru a le realiza mai bine. Urmau să înfrunte aceleași adversități climatice și același inamic ; se juca un nou act al celei mai teribile drame trăite pînă atunci în istoria lumii.

Zilele treceau ; nava se finisa, intra în rutina normală ; oamenii se dezmoreteau și durata fiecărei operații diminuea treptat pe măsură ce se repeta . tragerea cu tunurile, aruncarea grenadelor, emiterea semnalelor, lăsarea bărcilor la apă, instalarea unui furtun ; *Saltash* începea să răspundă așteptărilor amiralului și ale lui Ericson : acesta urmărea

să facă din *Saltash* o *Compass Rose* mai mare și mai bună, deși, în sinea sa, era destul de sceptic, dar aceasta era întreaga rațiune de a fi a navei mai noi și a echipajului mai numeros. Atît el cit și Lockhart purtau doliul trecutului, dar erau la fel de hotărîți să-l uite, ceea ce le era ușurat de faptul că noua navă se lăsa dirijată mai bine și cunoșteau mai bine ce le rezerva viitorul.

Pe o navă de asemenea dimensiuni erau amîndoi mai puțin aproape de echipaj decît pe *Compass Rose*; acum nu cunoșteau decît numărul de oameni destinați pentru o muncă sau alta : douăzeci de marinari trebuiau să execute o anumită operație pe teugă ; șaisprezece fochiști exersau să facă păcură în mare. Se preocupau să fie destui oameni disponibili în orice moment, cu un maestru care le cunoștea numele, repartizînd munca după capacitatea respectivă. Echipajul de pe *Saltash* era de două ori mai numeros ca cel de pe *Compass Rose* și, după cît părea, cu mai puține individualități caracteristice ; nu mai semăna nimeni cu Gregg, matelotul cu nevastă infidelă, nimeni cu Wainwright, atît de grijuliu cu grenadele, nimeni cu sen-nalizatorul Wells, veghînd cu sollicitudine de părinte asupra echipei sale ; sau chiar dacă la bord existau oameni cu calități deosebite, încă nu erau cunoscuți. Erau doar nume pe rol sau pe statul de soldă, nu ființe cărora le cunoști calitățile și slăbiciunile. Poate că această situație era un avantaj, poate un inconvenient ; cînd, în fiecare dimineață, la adunare, Lockhart făcea apelul și trecea în revistă un dublu rînd de optzeci de mateloti pe care îi cunoștea doar din vedere și nu i-ar fi recunoscut dacă i-ar fi întîlnit pe uscat, el regreta uneori atmosfera caldă, intimitatea trecutului și sentimentul de familie simțit pe *Compass Rose*. Dar poate că astfel se cîștiga în eficiență, care de obicei nu implică sentimentalitate.

Într-o zi, în larg, Lockhart vru să facă un exercițiu de lăsare la apă a balenierei ; dar doi dintre oameni sufereau de rău de mare. „Pentru acest exercițiu, își spuse el, îmi trebuie doisprezece oameni și nu pot să țin seama dacă azi dimineață i-a durut capul, dacă nevestele lor urmează să nască miine, dacă sînt plini de datorii sau disperăți. Vreau numai ca baleniera să fie bine lăsată la apă, am nevoie de doisprezece oameni în acest scop... să vie șeful de echipaj!”

Avea de-a face acum mai mult cu numere decît cu oameni. Simțea totuși, fără să vrea, un fel de culpabilitate, ca cineva obligat să înlocuiască doisprezece muncitori de încredere cu douăsprezece sape automate. Evident, înlocuirea era justificată în privința calității muncii pe care sînt capabile s-o execute aparatele, dar omenește, se simțea impresionat... Fără îndoială, așa cerea războiul, nu avea nevoie de individualități, oamenii nu erau decît roțițe ale neobositei mașini de război, trebuind să-și îndeplinească rolul pînă își terminau sarcina sau erau epuizați, războiului fiindu-i indiferentă sacrificarea lor. Lupta pentru eficacitate cerea un efort de sută la sută a multor milioane de indivizi. Eficacitatea războiului cerea de multe ori moartea și, la scară largă, anularea principiilor umanitare.

Se aflau toți în careu, seara, după cină, cînd sosi semnalul de plecare, punînd capăt șederii lor la Ardnacraish. Mai devreme, în timpul zilei, le parvenise raportul amiralului : se declara satisfăcut — nici mai mult, nici mai puțin — și *Saltash* putea porni. Redactat într-un mod care lăsa să se vadă satisfacție, mesajul era însă scurt și precis: „Nava Majestății Sale *Saltash* va porni spre Greenock la

ora 6.00, la 15 aprilie și se va reuni cu Forțele de escortă de la Clyde“.

— Îmi pare rău, spuse Vincent, citind mesajul ; aş fi vrut să mai merg încă o dată la Liverpool.

— Îmi convine să mergem la Clyde, spuse Johnson.

— Îmi place oriunde, spuse Holt ; doresc să văd lumea.

— În orice caz, observă Scott-Brown, primăvara sînt locuri mai puțin agreabile decît Glasgow-ul.

— Poate că n-o să avem vreme să vedem mare lucru, spuse, prudent, Lockhart.

Holt îl privi intens și gînditor, dar Lockhart ezită să se uite în ochii lui. „N-am avut parte să-mi iau rămas bun de la Julie, gîndi el. Dar de acum, ea și Glasgow-ul, ea va rămîne pe planul al doilea“.

Astfel, din nou, au plecat la luptă.

Spre mijlocul lui 1943 războiul la care se întorceau atinsese un stadiu dificil, dar plin de speranțe. La începutul anului convoaiele din Atlantic n-au fost nici învingătoare, nici învinse : se apropia momentul echilibrului, navelor de escortă recuperînd marele avans cîștigat de submarine și parvenind, cu un efort formidabil, la o oarecare paritate a distrugerilor reciproce. Erau încă prea puține nave de escortă ; cîteodată se aflau pe mare cîte șapte sute de nave comerciale în același timp, protejate de o sută de nave de escortă, ceea ce însemna pentru submarine că aveau de unde alege țintele ; dar deși subțire, cuirasa escortei protectoare era destul de solidă și, în ciuda vicleniei lor, submarinele nu o mai puteau străpunge decisiv și nu mai puteau obține aceleași avantaje sîngeroase ca în cursul celor trei ani precedenți.

Submarinele acționau cu disperare, în toate chipurile ; atacurile în haită ajungeau la apogeu și cînd reușeau să

realizeze ceva prin surpriză, atacurile se soldau cu succese brutale ; astfel, șapte din cele nouă petroliere ale unui convoi au fost scufundate în Atlanticul de Sud în cursul unei bătălii de două nopți. Acum inamicul era în măsură să mențină simultan pe mare peste o sută de submarine și haitele, concentrate în diverse zone, numărau fiecare cite cel puțin douăzeci de nave. În martie 1943 succesele lor au reînceput să sporească, pînă la cifra record de o sută opt nave scufundate. Noile torpile acustice, dirijîndu-se automat după zgomotul elicei, au făcut multe victime. Dar curînd, norocul luptelor s-a întors : în martie au fost scufundate cincisprezece submarine, în aprilie, șaisprezece, în mai, patruzeci și cinci, cifră considerabilă. Comandamentul german deveni atunci mai prudent, submarinele evitînd drumurile convoaielor din Atlanticul de Nord și dispersîndu-se în alte mări, mai pașnice. Cu timpul, atacurile submarinelor au slăbit tot mai mult.

Ele n-au mai putut face față cu aceleași succese : ca și submarinele, navele de escortă erau acum mult mai numeroase și adversarii își dădeau seama de ceea ce erau în stare reciproc. Navele aliate traversau acum întregul Atlantic, mulțumită unei metode noi care le permitea să-și facă plinul de păcură pe mare : în afară de navele de escortă atașate direct la convoaie mai erau altele care navigau în grupe, gata de a veni în ajutor în caz de pericol. Navele de escortă învățaseră cum să depisteze, să urmărească și să distrugă inamicul, evitînd eșecurile.

Războiul intrase într-o fază tehnică : nimic nu mai era lăsat la întîmplare, se terminase cu improvizațiile ; nu se mai trimiteau pe mare nave de escortă neantrenate, slab înarmate doar cu puține grenade submarine și două tunuri de calibru mic — nave bune numai pentru a fi masacrate. Războiul din Atlantic se ducea științific, cu oameni capabili

să utilizeze o aparatură tehnică înaintată. Radarul și asdicurile deveniseră extraordinar de precise : o rețea de interceptare a semnalelor radio emise de submarine dădea posibilitatea să se prevadă un atac chiar în faza lui de pregătire ; numeroase convoaie erau însoțite de portavioane, asigurându-li-se pe întreg parcursul protecția aeriană, atât de mult timp absentă pe neagra întindere de apă, în anii precedenți.

Contraatacurile împotriva submarinelor au ajuns la un grad ridicat de abilitate și coordonare ; exercițiile și antrenamentele efectuate în perioadele petrecute în port obișnuiau echipajele de pe fiecare navă cu ceea ce trebuiau să facă, indiferent de circumstanțe, și în același timp, știau ce făceau celelalte nave din convoi, în același moment. Nu mai existau improvizații, lăsarea lucrului de azi pe mâine, obiceiuri care în trecut costaseră atîția oameni și atîtea nave. Era o muncă continuă de distrugere pur și simplu, îndeplinită cu ajutorul real și eficient al bazelor navale din Anglia, care nu mai trimiteau la luptă decît nave bine armate, bine antrenate și gata să înfrunte orice.

Acum, *Saltash* pornea în condiții excelente la un război în care pierderile de convoaie nu mai erau inevitabile, în care insuccesul total al unui atac, chiar distrugerea unui submarin, nu mai păreau isprăvi extraordinare. Succesul trecea de partea navelor de escortă, în momentul cînd *Saltash* intra în arenă.

În ziua plecării, la ora 10 dimineața, Ericson convocă pe comandanții celorlalte șapte nave de escortă la o ultimă conferință, pentru a le rezuma cum înțelegea să organizeze escorta. Compus din trei fregate și cinci corvete, grupul era ancorat în largul lui Tail-of-the-Bank ; balansîndu-se la capătul lanțurilor la pic scurt, în curentul rapid al flu-

viului, se bucurau de frumusețea acelei dimineți de aprilie, dar vântul le promitea o mare rea de îndată ce aveau să părăsească adăpostul guri Clyde-ului. Cele trei fregate, toate ieșite recent din șantier și reunite la Ardnacraish erau noi-nouțe; cele cinci corvete erau mai vechi, se vedea după aspect, așa cum se prezentau acum majoritatea corvetelor; cu toată aparenta suficiență, competența lor era învechită, imposibil de reînnoit. La ora 10 fără un sfert, de la fiecare navă se detașau pe rând șalupe, fiecare purtând, afară de șeful de barcă și omul în prova, o figură solitară la pupa, comandantul respectiv; Lockhart aștepta la scară pentru a primi la bord pe diverșii comandanți, privind șalupele care se îndreptau spre *Saltash* ca pui de găină spre omul cu găleata de grăunțe.

Șalupele se strecurau printr-o radă aglomerată: vreo patruzeci de nave de escortă, distrugătoare, fregate, corvetă și traulere care înconjurau, ca pentru a le confirma forța și măreția, o navă de linie, un crucișător și două mici portavioane. Mai în aval, o mulțime de nave comerciale completau tabloul de putere navală concentrată.

Spectacolul era măreț și reconfortant, făcând posibilă speranța victoriei; dar, inevitabil, amintea și dificultățile trecutului.

— Ce bine ar fi fost dacă am fi dispus măcar de o parte din aceste nave acum doi ani! spuse Lockhart lui Raikes cu care aștepta pe punte; ne-ar fi evitat multe nopți dure.

— Dacă le-am fi avut atunci, răspunse cinic Raikes, nu ne-ar fi fost de mare folos; nu ar fi avut prea multe de înfruntat. E mai bine să lași natura să-și urmeze cursul și la început să te descurci cum poți.

— În prezent nu mai este cazul să ne descurcăm cum putem, spuse Lockhart cu răceală ; și cred că nici în epoca trecutului, cînd ne lipseau materialele necesare pentru a construi repede nave de escortă corespunzătoare.

Raikes ezită să mai discute ; știa că Lockhart avea o părere hotărîtă asupra problemei, pe cînd el nu făcea decît să defămeze, ca orice civil, modul de conducere a războiului, rezumîndu-se uneori la cuvintele : „Dacă marina ar fi dirijată după principiile întreprinderilor concurente, n-ar rezista nici cincisprezece zile“

— N-am avut navele necesare, continuă Raikes, pentru că ne-am lăsat surprinși de război.

— Sînt oameni care consideră războiul oribil și alții care îl consideră o treabă bună, replică Lockhart ; am întîrziat să ne pregătim pentru că consideram războiul în sine rău și putînd fi evitat ; acum începem să compensăm întîrzierea.

— Barcă la bord, sir, spuse șeful de cart, plictisit de conversația celor doi.

Apoi recepționează un semnal făcut de șeful salunei care se apropia și adăugă :

— Este comandantul navei *Harmer*, sir.

— Pregătește sifleea pentru a da „pe bord“, spuse Lockhart.

După *Saltash*, *Harmer* era a doua fregată a grupului și comandantul ei era cunoscut pentru stricta observare a etichetei navale. Lockhart îl vedea cît era de atent la modul cum va fi primit la bord. „În ultima zi a războiului, își spuse el, sosirea lui la bord va putea fi salutăată cu o armonică cîntînd o arie pentru combaterea meschinărilor...“ Apoi, dîndu-și seama că un asemenea gînd era demn cel mult de cinismul amator al lui Raikes, luă poziția de drepti cu înțepeneala de rigoare, în timp ce comandantul

lui *Harmer* urca la bord. Avea o slăbiciune, aproape fetişism, pentru aspectul ceremonios al comenzii, dar comandantul lui *Harmer* era totuşi un perfect comandant de navă, ceea ce, în timp de război, scuza totul, de la iritabilitate pînă la un păcat oricît de mare.

La fel gîndi Ericson, în timp ce prezida şedinţa desfăşurată în carcu ; îi trecu în revistă pe comandanţii de nave reuniţi : erau oamenii de care avea nevoie ; ştia bine că doi din ei se cam întreceau cu băutura, că unul se purta dezagreabil cu ofiţerii în subordinea lui... dar rezultatele erau bune, navele îşi făceau datoria... Erau şapte, începînd cu comandantul lui *Harmer*, bătrîn locotenent comandor în vîrstă de aproape şaizeci de ani, pînă la tînărul locotenent, comandant pe *Petal*, cea mai tînără corvetă, june ofiţer cu obraz încă de copil. Dar cu toată diversitatea vîrstelor, a înfăţişărilor, a accentelor langajului şi a educaţiilor, toţi emanau un aer de responsabilitate şi competenţă : figurile ridate, cu trăsături accentuate, lăsau să se vadă că, descori în trecut, fuseseră epuizaţi de eforturi şi că vor mai fi şi în viitor, toţi purtînd, mai mult sau mai puţin vizibilă, severa amprentă a comenzii în timp de război.

„Probabil că şi eu port această amprentă“, gîndi Ericson, amintîndu-şi figura pe care i-o arăta în fiecare dimineaţă oglinda la ras, confirmînd că şi el era la fel de marcat... Ridurile erau rezultatul vieţii dure, de nesfîrşescă şi continuă tensiune ; toţi cei dimprejurul mesei erau participanţi ai unui duel, căruia îi cunoşteau cele mai istovitoare amănunte. Se consacrau unui singur fel de război, aşa cum oamenii din armata a opta engleză, în deşerturile Africii, au dormit timp de ani de zile sub aceleaşi stele, printre aceiaşi camarazi şi au disputat inamicului de trei sau patru ori aceeaşi porţiune de coastă aridă de mare.

Ca și combatanții din deșert, cei ai Atlanticului deveniseră experți admirabili, minunat specializați, dar ignorau cum se petreceau lucrurile pe alte teatre de război. Pentru ei, chiar bătălia din Mediterana era o muncă diferită, îndeplinită de alți marinari care, deși confrăți, nu aveau raport direct cu propria lor activitate, exclusiv dedicată Atlanticului ; de-a lungul anului, sarcina lor, puțin spectaculoasă, consta în a trece nave din lumea veche în cea nouă și invers. Acest război putea fi calificat mai mult ca o operație de salvare, de ajutorare la scară enormă : ajutorarea navelor în pericol, a oamenilor căzuți în apă, ajutorarea trupelor care aveau nevoie de arme și aprovizionarea avioanelor cu benzină ; ajutorarea a patruzeci de milioane de oameni din „garnizoana“ Marii Britanii, cărora le asigurau hrana și veșmintele necesare traiului, făcând, an după an, față coastei ostile a Europei, ocupată de inamic.

Aveau dreptate ziarele când vorbeau de „un front de salvare“ ; oamenii care vegheaseră aproape patru ani pe acest front, care în anumite momente l-au văzut aproape prăbușindu-se și pe care, în fine, acum îl vedeau revenindu-și, erau de felul celor reușiți în prezent în jurul mesei din careul de pe *Saltash* — optimiști și cinici, obosiți dar nu epuizați, pregătiți la orice surprize, hotărâți să le facă față.

Pe masă se găseau uneltele meseriei lor : listele convoaielor, ordinele de navigație, hărțile, codurile de semnale, listele indicativelor de apel radio, schemele escortelor, scheme de cercetare, tabelele de consum de combustibil. Toate le erau familiare, ca alfabetul sau sunetul clopotului de pe propria navă a fiecăruia ; timp de ani și luni, acestea formaseră decorul vieții lor, cadrul și suportul gândurilor lor... Ericson își plecă privirea pe lista navelor din grupul său ; i se păru că vede un drapel, al cărui su-

port îl ținea cu mîna și pe care erau înșuruite denumirile : „*Saltash, Harmer, Streamer, Vista, Rockery, Rose Arbour, Pergola* și *Petal*“. Oare era el în stare să țină ferm drapelul în mînă ? Parcurgînd denumirile, știind ce reprezentau ele ca efort și eficacitate, avu conștiința unei oarecari inferiorități, la fel cum simțise la cursul de tactică de la Liverpool. Chiar perioada acelei instrucțiuni a fost o întrerupere incontestabilă de activitate practică, de care cei din jurul mesei au fost scutiți ; nici unul n-a stat patru luni pe uscat, patru luni de ruginire ; nici unul nu-și pierduse aproape întreg echipajul... Dar nu era momentul să lase să se vadă gîndurile ce-l frămîntau. Își potrivea vocea și spuse pe un ton cît mai regulamentar :

— Aveți sub ochi schema escortei și vedeți posturile escortei cel puțin la dus : două fregate în capul convoiului, a mea și *Harmer* ; două corvete de fiecare bord : *Vista* și *Pergola* la tribord, *Rockery* și *Rose Arbour* la babord ; a treia fregată, *Streamer* va ocupa poziția K și cealaltă corvetă, *Petal*, va fi în coada formației.

— Totdeauna codaș, spuse comandantul de pe *Petal*, tînăr deloc intimidat de lipsa lui de vechime în meserie ; într-o zi voi ajunge poate să aflu și eu cum arată prova unei nave comerciale.

— Poți să-i întrebî pe cei de pe *Rockery*, spuse comandantul lui *Harmer*, pe un ton caustic.

Izbucni un ris general, căci cu cîteva săptămîni înainte *Rockery* fusese abordată în plin travers de un cargou leneș pe care căuta să-l încurajeze a fi mai activ, astfel că rămăsese agățat de mijlocul enormului vas comercial timp de mai multe ore ca o mustață pe oală ; *Rockery* ieșea tocmai acum din șantierul unde i se reparaseră stricăciunile provocate de ciocnire.

— N-a fost din vina mea, spuse comandantul lui *Rockery*, cu aerul unuia care repeta de multă vreme această

frază, la scurte intervale, fără să reușească a convinge pe cineva ; a venit drept peste mine, nu l-am putut evita.

— La fel ca pe o fată care te agață pe Piccadilly, spuse comandantul lui *Petal*.

— Și consecințele au fost la fel, spuse comandantul lui *Streamer*, cel despre care Ericson își amintea că se purta dezagreabil cu ofițerii ; a trebuit să meargă la șantier pentru reparații.

Din nou risul făcu înconjurul mesei, destinzind mai mult atmosfera serioasă de la început. „Totul merge destul de bine, își spuse Ericson, dar nu acest ton vreau să-l dau reuniunii ; a venit momentul să terminăm cu trâncăneala“. Lovi energic cu mâna în masă :

— Am pălăvrăgit destul pentru astăzi, spuse el cit mai sever posibil. Vreau să terminăm cit mai repede ; sigur că aveți tot atâtea de făcut la bordul navelor dumneavoastră, ca și mine pe a mea.

Neluind în seamă prompta răcire a atmosferei, continuă fără a privi anume pe cineva.

— De astă dată mergem în Canada, la Saint John's, Newfoundland ; ca de obicei, vom face plinul de păcură în mare ; în fiecare dimineață îmi veți semnala cit combustibil mai aveți și vă voi indica ora și ordinea în care vă veți prezenta pentru alimentare de la petrolier.

„Le vorbesc ca unor novici, gândi el, dar vina este a lor ; au pălăvrăgit ca niște femei flecare...“ Ridicînd ochii, îl văzu pe comandantul de pe *Harmer* privindu-l fix, cu o vie expresie de antipatie ; după un moment, acesta spuse :

— Pînă în prezent am hotărît singuri cînd să facem păcură.

Se făcu tăcere ; toți așteptau răspunsul lui Ericson. Era evident că exercitarea puterii, prima încercare de control strict a grupului nu era pe gustul nici unuia dintre ei și erau gata, dacă nu să i se opună, în orice caz să-i fărîmi-

feze pe cât posibil autoritatea. Nu reacționau din proastă dispoziție, ci pur și simplu fiindcă erau conștienți că-și cunoșteau meseria tot atât de bine ca Ericson — altminteri nu ar fi ajuns comandanți de nave — și nu suportau să se presupună contrariul.

„Foarte bine, gîndi Ericson imediat ; dacă e așa, voi fi dur cu voi — eu comand grupul și dacă se comit erori, eu voi fi blamat...”

Ridică o mîină și atinse încet cele trei galoane late de pe mîneca cealaltă ; știa că ochii tuturor a dimprejurul mesei îi urmăresc gestul al cărui sens era net și destul de ofensiv. Apoi, privi în față pe comandantul de pe *Harmer* și, cu o voce pe care abia și-o recunoștea și cu un sentiment de sfidare cu totul nou, spuse :

— Foarte bine ! este unul din lucrurile pe care am intenția să le schimb.

Fraza nu a fost combătută, dar a dat tonul restului ședinței și, cu toate că nu premeditase o declarație de autoritate atât de brutală, Ericson nu căută s-o atenueze. Intră brusc în inima subiectelor de tratat : regimul semnalelor, manevrele în caz de atac și alte probleme de pus în ordine la plecarea oricărui convoi. Nici unul dintre comandanți nu mai spuse nimic, în afară de exprimarea acordului ; parcă decisese să lase lucrurile așa cum se prezentau, să suspende comentariile și să aștepte rezultatele acestui nou sistem de control strict. Dar nu s-a mai manifestat nici o reîntoarcere la buna dispoziție. La sfîrșit, Ericson, mai destins, spuse :

— Ne vom revedea mai tîrziu, probabil într-un oribil hotel de la Saint John's.

Nimeni nu surîse, nici nu răspunse. Evident, fiecare gîndea : „Dacă vrei să te porți astfel, fie, și o să vedem ce-o să iasă...”

Cînd au plecat și careul rămase gol, Ericson avu un moment de îndoială în privința rezultatului reuniunii și se întrebă de ce se comportase astfel ; apoi încetă a se mai întreba, se ridică și își adună hîrțile. Tot ceea ce voia, tot ceea ce cerea situația, era o grupă de escortă eficientă, bine organizată ; dacă eforturile lui pentru a o realiza îl făceau nesuferit, faptul n-avea nici o importanță.

Au plecat pe mare în ultima zi a lui aprilie, sub un cer cu fișii de nori adunați curînd la apus sub forma unei bariere întunecate ; acest prim convoi — scutit de atacuri, dar încet și obositor din cauza timpului rău — a fost începutul a patru luni de du-te-vino între Saint John's, Newfoundland și Scoția.

Spre deosebire de ceilalți comandanți din grupul de escortă, nici Ericson, nici Lockhart nu mai străbătuseră vreodată acest traseu ; în permanență amenințat de ceața și, cu cît avansau mai spre nord, de gheață ; pe lîngă acestea, coasta provinciei Newfoundland, cu stînci negre și ascuțite, veșnic bătute de hula Atlanticului occidental, era sinistră. Accesul la Saint John's era dificil : un fel de gaură în mijlocul stîncilor, o îngustă trecătoare printre faleze înalte, străbătută în permanență de un violent curent de maree ; trebuia parcursă cu viteză, și viteza marea nemai-pomenit riscurile navigației, căci în canalul îngust nu rămîneau decît cîțiva yarzi de o parte și de alta a fiecărei nave. Ericson nu auzise ca vreun vas să fi eșuat în această strîmtoare, cu toate că era în fiecare săptămînă străbătută de nave și nici lui *Saltash* nu i s-a întîmplat ceva ; dar trecerile într-un sens și altul, în fiecare călătorie, expuneau convoiul la un pericol iminent.

Ajunși în portul adăpost, se simțeau destul de bine, cu toate că Saint John's nu le oferea o escală prea agreabilă.

Parcă te aflai în ultimul avanpost al civilizației, într-un continent sălbatic ; pe cheuri erau îngrămădite goelete solide de pescuit ; străzile erau în pantă, înguste și de curînd curățate de zăpadă, cu toate că era spre sfîrșitul primăverii ; locuitorii mai purtau șoșoni, scurte de piele, căciuli de blană și cămăși de flanelă. În mai toate magazinele un afiș anunța noutățile : „marfă abia debarcată“ sau „abia despachetată“, formule uzitate în ținuturi mai puțin dezvoltate și care se potriveau aici cu numeroasele edificii și locuințe avînd un aer improvizat, ca și cum ocupanții nu erau siguri să poată rezista în adăpostul smuls naturii potrivnice. În acest decor primitiv, oamenii în uniformă de pe navele britanice și canadiene de escortă aveau un aer prea elegant, pe care localnicii îl priveau desigur cu ironie... Nu era altceva de făcut la Saint John's decît vizite de la o navă la alta, în așteptarea călătoriei de întoarcere. Era doar o pauză înainte de a înfrunta din nou dificila trecere prin strîmtoare și cele trei mii de mile de navigație printre noile curse pregătite de inamic. Pentru Ericson nu numai intrarea în port era grea și obositoare. Revenirea la rutina și reluarea penibilului ritm al navigației pe timp de război a fost destul de anevoioasă după un repaus atît de lung pe uscat și cu dezastrul recent și crud imprimat în memorie ; iar activitatea lui mai era complicată de o mulțime de sarcini noi ce reveneau comandantului unei întregi escorte : dirijarea grupului pe mare ; supravegherea în cursul escalelor în port ; ținerea contactului permanent cu nava comandorului care comanda convoiul ; atenție la nopțile cu lună ; grija pentru navele rămase în urmă sau care nu-și mențineau postul ; urmărirea semnalelor referitoare la submarine ; situația combustibilului ; dirijarea diverselor porțiuni ale convoiului ; chiar în radă era obligat să sîciie continuu navele pînă și cu problema adunării gunoaielor de o corvetă de gardă, problemă

considerată de forurile portului tot atât de importantă ca aşezarea lui *Streamer* în bordul periculos al convoiului în timpul traversadei.

Nici un moment nu-şi permitea să se deconecteze ; cînd navigau în convoi, tactica de ansamblu a escortei era o problemă capitală. Conducerea unei singure nave mari, noi, încă în stadiu de punere la punct, ar fi constituit ea singură o răspundere destul de grea ; dar acum el avea de mînuit opt nave ca o unică armă, scut unic pentru a proteja convoiul încredinţat. Trebuia să aibă în minte nu numai planul de manevră al propriei nave dar să cuprindă un ansamblu cu opt braţe, opt posibilităţi diferite, opt surse diverse de slăbiciune şi forţă. Toate elementele trebuiau luate în considerare, nici unul nu trebuia uitat, neglijat sau ignorat.

Fiecare zi de călătorie pe mare avea problemele ei şi problemele nu se rezolvau de la sine. Dacă, de exemplu, apărea un contact suspect pe radar, ceea ce implica o cercetare, el trebuia să detaşeze în acest scop pe *Streamer*, fregată însărcinată de obicei cu asemenea operaţii. Dar detaşarea lui *Streamer* antrena înlocuirea ei cu o corvetă — de preferinţă, *Pergola*, cea mai bună din categorie. Rezulta însă o bresă la babord, tocmai bordul neluninat de lună, bordul periculos. Breşa trebuia imediat acoperită, trimiţînd acolo pe *Petal* ; dar aceasta avea sub supraveghere o navă comercială rămasă în urmă, care rămînea fără protecţie. Ce era de făcut ? Poate mai bine să se reducă viteza întregului convoi pentru a permite leneşei să ţină pasul .. Şi dacă apărea ameninţarea unui atac, era cazul să recheme pe *Streamer* pentru a reface ecranul de protecţie sau acesta făcea treabă bună, interceptînd poate un submarin, înainte de a lua contact cu convoiul. Dar dacă se intercepta un alt semnal neidentificat înainte ca *Streamer* să se alăture convoiului ? Poate că contactul

provenea de la o navă comercială izolată aflată în situație dificilă și *Streamer* era reținut lângă ea două sau trei zile; era oare cazul de a-i da libertate să acționeze independent, dar avea destul combustibil și nu era silit să vină la întâlnire cu petrolierul care naviga cu convoiul? Și putea să slăbească ecranul de protecție a convoiului prin lipsa mai îndelungată a lui *Streamer*? Era oare cazul ca, în acest moment, să-și părăsească el însuși postul și să caute să cerceteze un contact asdic la prova? Dacă într-adevăr era un submarin și ataca, poate că lovea o navă și rezultau supraviețuitori; ce corvetă să detașeze pentru a-i aduna? Și în acest scop, care aripă a convoiului putea fi slăbită cu riscul cel mai mic? Și ce era acel proiectil iluminat, jos la orizont, la tribord? Era tras de *Streamer*? Avea oare nevoie de ajutor? Și pe cine să trimeată în ajutor?

Întrebările îl asaltau ca un roi de albine, pișcându-l în același timp dintr-o duzină de direcții diferite. Era singur în fața tuturor întrebărilor și acestea se cereau rezolvate de un singur creier coordonator, indiferent de numărul lor, uneori timp de ore la rînd, cu o cadență înnebunitoare. Acum Ericson înțelegea și ierta toate reclamațiile, interogările, semnalele iritate pe care *Viperous* le impusese lui *Compass Rose*: ierta, ba chiar imita toate acele semnale, și cu recunoștință. Acum știa că exercitarea unui control absolut nu era posibil decît cu ochi sever de stăpîn, cu voce de Jupiter tonans, netolerînd replică. Nu era loc să se menajeze susceptibilități rănite, de fapt nu era loc pentru nici un fel de sentimentalism.

Doar un regim dur putea asigura eficacitatea grupului, indiferent dacă ceilalți comandanți ai navelor de escortă îl găseau sau nu pe placul lor. Își dădea seama că nu era agreat, sau cel puțin era privit cu prudență ca fiind capabil să-i surprindă la orice oră din zi sau din noapte. Dar se-

timentele lor față de el n-aveau importanță, dacă cu prețul lor se realiza eficiență. Dacă în cadrul grupului relațiile erau doar profesionale, în schimb rezultatele erau bune.

Dar evenimentele arătau că *Saltash* devenea acum nucleul unei echipe puternice care, treptat încheată și sever exersată, își ameliora permanent nivelul : se comiteau mai puține greșeli, se transmiteau mai puține semnale absurde, se pierdea mai puțin timp. La activul grupului se înseriau succese remarcabile : în mai, *Harmer* a doborât un avion de recunoaștere deasupra estuarului Clyde-ului ; o lună mai târziu, două corvete, *Vista* și *Rose Arbour* au distrus un submarin în mijlocul oceanului, printr-o acțiune extrem de rapidă. A fost o dovadă certă care confirma opoia generală : grupul constituia o forță efectivă și întregul efort și răbdarea ce i se consacrase nu fuseseră în zadar.

Dar mai erau și alte grupe care raportau succese, ameliorând situația pe teatrul de război al Atlanticului, care devenea hotărîtor spre sfîrșitul anului. Se încercau arme noi, nave mai bine echipate ; numeroase convoaie dispuneau acum de mici portavioane care aveau un rol important, detectînd submarinele înainte de a deveni periculoase. În luna august a aceluiași an s-a răspîndit o veste care a emoționat mii de inimi pe mare și pe uscat : numărul submarinelor distruse îl depășea pe cel al navelor comerciale scufundate. Pentru prima dată de la începutul războiului se stabilea un atît de așteptat echilibru.

Faptul era încurajator, minunat, dar dacă reflectai, atingerea acestui echilibru era rezultatul unor curbe de efort convergente pe un grafic ; dacă curbele nu se întîlneau, situația ar fi fost gravă... Acum începeau să ucidă inamici cu calm : nici victoriile, nici înfrîngerile nu mai constituiau surprize. Pentru grupa lui *Ericson* și alte nave de escortă de la Clyde și Liverpool, ba chiar pentru cei de pe coasta de est mai calmă a Angliei, Atlanticul devenise o

adevărată profesie, în care eficiența maximă li se părea ceva curent.

La bordul lui *Saltash*, cînd se vira ancora la pornirea într-o nouă călătorie și începea ~~de~~borîrea pe fluviu, cu un nou convoi, cu restul grupului la distanța regulamentară de cinci cabluri, difuzoarele de pe punțile fregatei cîntau totdeauna aceeași arie veselă: „Mergem să-l vedem pe Vrăjitor, minunatul Vrăjitor din Oz“. Lockhart hotărîse acest obicei, jumătate în glumă, jumătate în serios, ca reconfortant, căci cuvintele se potriveau cu plecarea lor pentru o nouă înfruntare cu inamicul viclean care recurgea cîtcodată la o veritabilă magie.

— Dreapta zece grade !

— Dreapta zece grade, sir.

— Guvernează la unu-trei-cinci.

-- Guvernez la unu-trei-cinci, sir.

Saltash se deplasa încet în întuneric, preparîndu-se să execute manevra pentru a ajunge în capul convoiului ; cu ochii pe roza compasului, care venea la stînga, Lockhart încercă să calculeze diametrul cercului de rotație, apoi renunță ; era probabil de o mie de yarzi... La o milă în urmă, abia se distingea nava din capul coloanei babord ; mai bine zis, se vedea vag o pată parcă mai întunecoasă decît noaptea întunecată și, cînd o lumina din cînd în cînd luna, un val de etravă subțire ; siajul fosforescent al lui *Saltash* fierbea, întinzîndu-se și pierzîndu-se în întunericul calm.

După cam un minut, nava din capul următoarei coloane deveni vizibilă înapoia traversului lor, apoi nava următoare, apoi alta, un întreg șirag de umbre perfect disciplinate, fiecare la post ; navigînd spre Anglia și scăpînd de inamic cincisprezece nopți la rînd, convoiul înainta liniștit. „Navă la tribord prova !“ strigă omul de veghe, dar nu cu voce alarmată, căci era *Harmer* care își menținea dis-

tanța executînd un zigzag paralel, ceea ce omul de veghe și Lockhart știau :

— La drum unu-trei-cinci, spuse omul de la timonă.

În tăcerea deplină, nu se auzea decît fișlitul valului prova al lui *Saltash*, în timp ce sub vînt alunecau umbrele spectrale ale vreo douăzeci de nave.

Noaptea de vară își urma cursul.

Curînd, Lockhart observă că Ericson urcase pe puntea de comandă și se afla la cîțiva pași în urma lui, căutînd să-și obișnuiască ochii cu întunericul. Ca de obicei, așteptă cîteva minute, în timp ce comandantul privea cerul, se apleca deasupra cutiei compasului, observa navele cele mai apropiate și ridica binoclul spre *Harmer*; abia atunci Lockhart spuse :

— Bună dimineța, sir.

— Bună dimineța, Lockhart.

Vocea dură și aceste cuvinte repetate de o mie de ori făceau parte din cartul lui Lockhart, la fel ca valul de etravă care se spărgea sub ei. Ericson se apropie, se plecă deasupra balustradei comenzii și privi teuga și cele șapte umbre ale armamentului tunului B.

— Doriți o cacao, sir ? Tocmai a fost preparată.

— Mulțumesc, spuse Ericson luînd ceașca din miinile curierului de la comandă. O bău cu înghițituri prudente, apoi întrebă :

— Ce oră este ?

— În jur de 4 și jumătate. Ați putut dormi, sir ?

— Nu prea... Sînt semnale pe care nu le-am văzut ?

— Un semnal de rutină în legătură cu o schimbare de cifru. Și un mesaj pe unde scurte de la *Petal* la pupa uneia dintre nave se vedea o lumină.

Ericson lăsă ceașca jos și Lockhart simți, chiar fără să-l privească, că era nemulțumit.

— Când s-a întâmplat ? întrebă el, scurt.

— Puțin după ce am luat cartul în primire ; *Petal* le-a atras atenția și au stins lumina.

— De ce nu m-ai avertizat ?

Folosise tonul infinit de rece, cunoscut acum tuturor la bord.

În întuneric, Lockhart își încruntă sprâncenele :

— Problema s-a rezolvat de la sine, sir ; n-am vrut să vă scol din somn pentru ceva fără importanță.

— Cunoști ordinele mele categorice, Lockhart !

— Scuzați-mă, sir, recunosc că am greșit.

Lockhart știa că față de oricine altcineva decât el, mînia lui Ericson ar fi izbucnit aprigă ; în asemenea împrejurări trecea repede de la stăpînirea de sine la minie.

— Orice se întîmplă pe mare, *indiferent ce*, continuă Ericson cu ton autoritar, fie că e vorba de o navă din escortă, de o navă din convoi sau de nava noastră, trebuie să mi se raporteze imediat. Cunoști foarte bine această dispoziție.

— Da, sir, spuse Lockhart reglementar, apoi așteptă. Știa că vor mai urma două fraze cu același ton de reproș, după care Ericson se va liniști. Nu era din fire certăreț ; dar realmente dorea să cunoască în orice moment, orice eveniment, cît de banal și nu accepta ca Lockhart să facă excepție de la regulă.

— Dacă ceva nu este în regulă, eu sînt răspunzător, spuse Ericson cu ton încă de reproș.

— Da, sir.

— Și aștept ca dumneata, în calitate de secund, să dai exemplu celorlalți ofițeri.

— Da, sir

„Acum va urma o pauză, își spuse Lockhart, apoi se va deconecta și, după un moment, își va aduce aminte că are totală încredere în mine ; va dori să reia cu mine relații normale și .. o va face pe ocolite“.

Știa că Ericson nu se va scuza direct niciodată. Avea dreptul să stabilească regulile pe care le considera necesare, în interesul navei sau grupului ; ordinul conform căruia trebuia să fie avertizat dacă se observa chiar numai o pată izolată de fum la treizeci de mile distanță, era perfect legitim ; era îndreptățit să dea un astfel de ordin și să pretindă a fi executat întocmai. Dar pe lângă toate acestea, exista și trecutul lor comun, elementele imponderabile ale amicitiei care-i lega, amintirea lui *Compass Rose* și a celor două plute de salvare... Ericson așeză ceașca pe masă, se redresă și, cu ochii spre orizont, spuse :

— În prezent, războiul începe să aibă un caracter diferit.

Lockhart surise în sine, înțelegînd că ramura de măsline era pe punctul de a-i fi oferită, dar nu știa încă sub ce formă. Tot ce, convențional, avea dreptul să spună, era :

— La ce vă referiți, sir ?

Ericson făcu un gest vag, căutînd să-și lămurească o idee încă neprecisă.

— Războiul are un caracter mai puțin individualizat, ca la început, spuse el ; mi se pare că este mai puțin loc pentru acțiuni individuale.

— Probabil că da, sir.

— La început îți permiteai tot felul de lucruri : să fii indulgent, să glumești, să tratezi oamenii ca ființe sensibile, să te întrebi dacă sînt fericiți și... dacă țin la tine sau nu.

Ericson se opri, ca și cum aceste gânduri, la adăpostul întinericului, prea își luau avînt.

— Dar acum, continuă el, războiul nu mai este o treabă a oamenilor, a devenit o problemă de arme și tenacitate ; nu mai rămîne loc pentru umanitate — aceasta ar ocupa prea mult timp și ar constitui o piedică.

— Da, sir.

— Înainte, războiul se purta ca în familie : ne cunoșteam după pronume, dădeam recepții, coboram la uscat la sfîrșitul săptămîinii, cînd nu ne putea veni soția, și altele la fel. Oamenii își mai permiteau să fie oameni, și, de fapt, se considerau ofensați cînd nu erau lăsați să se comporte astfel. Așa mergeau lucrurile la bordul unei nave mici cum era *Compass Rose*. Ții minte cît era de vesel careul nostru acolo ? Din timp în timp, atmosfera era serioasă, dar de cele mai multe ori ne simțeam ca un grup de prieteni care își îndeplinesc munca cît mai bine și ridică umerii, rîzind împreună, cînd lucrurile nu merg. În prezent, asemenea raporturi amicale — umane — sînt desigur terminate ; au luat sfîrșit o dată cu *Compass Rose*.

— Stînga zece, ordonă Lockhart.

— Stînga zece, sir.

— Vîno la zero-sase-cinci !

— Vîn la zero-șase-cinci, sir.

Ericson tăcu, în timp ce *Saltash* descria un cerc larg și lua noul cap. Apoi :

— Departe de mine să susțin că *Compass Rose* n-a fost o navă bună și că modul de a duce lupta în acea epocă era necorespunzător. Vreau numai să spun că, astăzi, acest mod de a proceda este perimat. Războiul a suprimat multe, afară de ceea ce este esențial. Acum nu mai poți fi indulgent, nu mai poți ierta o greșală : prețul ar fi prea mare.

— Da, sir.

— Îți amintești, urmă Ericson gînditor, de acel flăcău Gregg — marinar brevetat — pe care nevastă-sa îl înșela

și care nu s-a întors la timp la bord, rămînînd acasă pentru a încerca să aranjeze lucrurile ? Sînt doi ani de atunci și la acea vreme mi-am permis să nu-l trag decît o zdravănă săpuneală... Dar astăzi, la naiba, dacă Gregg ar apărea înaintea mea, n-aș mai asculta nici un cuvînt din povestea lui cu nevasta, i-aș arde trei ani de închisoare pentru dezertare și aș avea grijă să nu mai înainteze pe tot timpul războiului. Acum este definitiv terminată epoca în care se putea ține seamă de necazuri casnice și chiar de a lua parte la ele.

— Da, sir.

— Și toate acestea, din cauză că războiul a devenit prea serios pentru a te gîndi la altceva decît la efortul cerut de el. Și, de asemenea, trebuie să fii extrem de dur, adăugă el după un moment de gîndire. Îmi amintesc cînd am scufundat submarinul german și comandantul a fost închis în cabina mea. S-a purtat grosolan față de mine, cu o insolență odioasă... Atunci i-am spus că, dacă mă mai scoate din sărite, îl împușc cu revolverul în cap... Ei bine ! Astăzi, în circumstanțe analoage, n-aș mai aștepta, n-aș mai reflecta numărînd pînă la zece, i-aș face felul fără ezitare și l-aș arunca peste bord... Și oricine ar gîndi să mă critice, ar lua același drum.

— Da, sir.

— Știu că nu acestea sînt țelurile pentru care luptăm, dar mai întîi trebuie să învingem și după aceea vom alege atitudinea morală care ne place. Să se termine războiul, și voi fi oricît de amabil cu toată lumea, cu un comandant german sau cu marinarul brevetat Gregg sau... (Lockhart ghici că surîdea), cu dumneata...

— Am să-mi amintesc acest lucru, sir.

— Poate că mă dezaprobi și că, după părerea dumitale, nimeni nu ar trebui să lase ca războiul să-i schimbe firea.

— Da, sir.

— Dar și dumneata te-ai devotat în întregime războiului, nu-i așa? Nu crezi și dumneata că războiul nu permite niciodată erori, milă... dragoste sau blindețe?

— Da, așa este... Dar este greu, nu-i așa?

Saltash continua să taie valurile și, împreună cu el, convoiul înainta regulat pe oceanul sumbru. Înaintea lor, spre estul îndepărtat, orizontul începea să se lumineze și se aflau mai aproape de patrie cu o noapte și un cart. „Acasă, din nou Clyde, gândi Lockhart, calmul și repausul... Julie Hallam...”

5

— Julie Hallam, spuse Lockhart cu ton serios; te credeam cea mai înaltă în grad printre Wrens-uri, cea mai severă Wren din lume.

— Și chiar sînt, spuse Julie; le terorizez pe toate celelalte; continuă.

— Dar cum se împacă asta cu frumoasele dumitale picioare? spuse el, arătîndu-le. Nu sînt deloc oficiale, și mai puțin severe! Cum poți justifica această nepotrivire?

Julie privea pe deasupra bordului bărcii cu vele, din care picioarele goale îi atîrnau în apă. Ridică un picior și picăturile irizate de soare se prelinseră pe el, căzînd în interiorul bărcii.

— Trebuie să mă justific? întrebă ea, privindu-l. Vorbea încet, pe ton visător, ca și cum în acest moment fericit nu prea lua seama la ceea ce spunea și spera că el nu se va prevala de acest avantaj; la ce regulament contrayin?

El agită vag mîna, din care cauză scăpă cîrma ; mica ambarcație făcu o ambardee și Lockhart în rectifică capul

— La disciplina navală, în general ; ești o Wren, supusă codului marțial care stipulează categoric că nu trebuie să-ți moi degetele de la picioare în apă cînd navighezi pe o navă sub comanda mea.

Piciorul trecu din nou peste bord, stropindu-l cu apă, și făcînd barca să se balanseze.

— Ești drăguț cînd spui prostii... Din contra, am suspedit toate articolele codului pentru cel puțin cinci ore. Mă plimb, și aici nu mă pot atinge tentaculele acestui cod. Sînt în ținută jerpelită și nu sînt coafată. Maiatul picioarelor în apă completează perfect tabloul. Și Nelson ar fi de acord.

El o privi direct în față :

— Nelson nu ar aproba, dar părul tău este foarte frumos așa ciufulit.

Era adevărat ; în timp ce o privea, jumătate șezînd, jumătate culcată pe banca din mijlocul bărcii, se convingea că ea nu pierdea nimic în ținuta de vacanță ; examinînd-o pe îndelete, el decise că punctul central, categoric al frumuseții sale era figura : părul negru, căzînd în dezordine pînă aproape de umeri, nu-i lua nimic din distincție, la fel cum pantalonii și cămașa galbenă nu-i ascundeau farmecul trupului. Din contra, s-ar fi spus că-l puneau în evidență și frumusețea ei era în măsură să declare : „Mă prezint în cele mai diverse aspecte, alege-l pe care îți place !” Părea elegantă, chiar fără coafură îngrijită și taioare bine croit ; avea o eleganță permanentă. El nu se putea hotărî care ținută era mai naturală pentru Julie Hallam. Privînd-o, era dificil să i ghicești meseria ; dar n-avea importanță, ea o exercita bine pe oricare. Apoi, în orice caz, se bucura mai ales de a se afla singur cu ea, fapt atît de plăcut, încît dezarma total subtilitățile oricărei preferințe.

În adevăr, se aflau în excursie : barca cu vele era de împrumut și o briză ușoară o împingea de la cheul Hunter spre capătul lui Holy Loch. Nici că se putea o după-amiază mai frumoasă în acest început de septembrie, cum se întâmplă câteodată în aceste triste regiuni nordice, când soarele lucește cu strălucire de primăvară, încălzind apa și scaldând întregul estuar Clyde cu o lumină plăcută. Mica barcă alerga între colinele brune și violete, lăsând în urmă zgomotele portului, îndreptându-se spre liniștea și solitudinea promisă de capătul Loch-ului. Legănați în tăcere, li se părea că părăsesc lumea normală cu toate exigențele ei cunoscute, pătrunzând într-un domeniu tainic pe care îl puteau fasona după dorință. El se simțea mîndru s-o conducă în acest domeniu, mîndru, fericit, dar și altceva, ceva ce nu-și putea defini și nu căuta să-și explice. Plimbarea avea toate elementele unei excursii neobișnuite : era singur într-o barcă, cu o fată răpitor de frumoasă și femeia din ea îl impresiona puternic. Dar la fel ca în prima zi, cînd n-o sărutase, nici momentul prezent nu era potrivit pentru gesturi îndrăznețe. Tot ce împărtășeau : barca, micile valuri foșnind sub etravă, strălucirea soarelui, dealurile, îi procurau lui Julie o plăcere nespusă și în consecință și lui.

Înterupînd tăcerea, ea spuse :

— Apropo de Nelson.

El surîse, ghicind firul gîndurilor ei, încîntat să discute cu ea orice subiect, fericit numai de minunata dulceață clară a vocii ei.

— Apropo de Nelson, repetă ea.

Apoi se răsturnă pe bancă și picăturile de apă se prelinseseră din nou de pe picior, în interior.

— Cred, spuse ea cu aer gînditor, că i-ar fi plăcut părul meu, cu sau fără aprobare oficială. Ar fi permis totul unei femei, nu crezi ? Aminteste-ți de Lady Hamilton.

Fără voia lui, neținînd seama de situație, Lockhart se încordă :

— Ce să-mi amintesc despre Lady Hamilton ?

Julie privea vela, a cărei umbră îi atîngea figura la o înclinare a bărcii.

— A fost aproape să abandoneze totul pentru ea... Sau cel puțin să negligeze o mulțime de lucruri, în realitate mult mai importante.

— Nelson ? Niciodată n-ar fi făcut așa ceva, replică prompt Lockhart.

Ceva din tonul lui o făcu pe Julie să se întoarcă să-l privească și expresia figurii lui o surprinse.

— N-ar fi făcut-o pentru nimeni, repetă Lockhart. Iubea trei lucruri : Marina, Anglia și pe Lady Hamilton. Le iubea mult pe toate trei — irezistibil — dar totdeauna în această ordine.

— Așa !... (Julie surise, continuînd să-l observe). Întrebam doar așa... nu știam că este unul dintre eroii dumitale. De fapt, nu credeam că ești un om care are eroi.

Îi răspunse, tot cu un suris :

— Sigur ; și mai iubesc cîinii, meciurile de fotbal și berea, precum și asigurarea pe viață. Căsătorit, în fiecare duminică m-aș urca cu copiii în mașină...

Ea ridică mîna, întrerupîndu-l cu un gest energic :

— Nu te depărta de la subiect.

— Bine... Nelson este, sigur, unul dintre eroii mei : era un om admirabil, un admirabil șef, un om plin de bunătate și curaj, un îndrăgostit a cărui iubită era foarte mulțumită să aibă un copil de la el, chiar dacă nu erau căsătoriți.

La rîndul lui, Lockhart ridică privirea asupra veleii, ca și cum acolo ar fi putut găsi cuvintele de care să se servească.

— Știi, a fost un moment cînd ținea în mîină toată Anglia, chiar toată Europa ; o singură eroare la Trafalgar — diferența „babord“ în loc de „tribord“ — ar fi putut modifica soarta bătăliei și harta lumii ; știa acest lucru, nu l-a uitat, cum n-a uitat nici regulile după care lupta... Dacă ți-aș cita ultimele sale cuvinte, ai rîde de mine ?

— Ea negă din cap :

— Spune-mi-le.

— „Dele Domnul, pentru țara mea și binele Europei, să se obțină o mare și glorioasă victorie, neîntinată de nici o rea comportare din partea cuiva și facă-se ca, după Victorie, umanitatea să devină caracterul dominant al Flotei Britanice“.

Ea ridică capul :

— Sînt cuvinte care, de fapt, spun totul, nu crezi ? Și astăzi sînt de actualitate. Au fost ultimele cuvinte pe care le-a scris ?

— Nu ; după cîte îmi amintesc, cu puțin înainte de Trafalgar, cînd știa că va înfrunta flota franceză și se pregătea în acest scop, i-a scris Lady-ei Hamilton ; cel puțin a început o scrisoare, apoi s-a oprit cu speranța că o va termina după bătălie.

— La ce se referea scrisoarea ?

— Simplu, îi spunea că o iubea.

— Probabil că a fost foarte frumoasă, spuse Julie, după un moment.

— Nu, nici măcar atît. Majoritatea oamenilor n-o puteau suferi, de la prima întîlnire ; avea mulți dușmani, din gelozie pentru situația ei, sau pentru că era prea naivă și sinceră ; se preta la glume ; prietenii ei sînt de acord că atunci cînd l-a cunoscut pe Nelson, nu era frumoasă : grasă, roșie la față, fără distincție...

— Atunci, care a fost motivul ?

Lockhart ridică din umeri.

— Era atras de ea. Sentimentalicește era o jumătate a lui însuși, ființa de care avea nevoie pentru a suporta dificultățile misiunii sale. Știi, aspectul unei femei nu are prea multă importanță în relațiile amoroase. Este dezirabilă sau nu ; dacă da, nici aspectul, nici manierele n-au importanță ; și dacă nu este dezirabilă, nici conversația, nici eleganța nu ajută la mare lucru.

— Păcat, spuse Julie cu melancolie.

— Ar trebui să înțelegi...

— Dacă era un om atât de excepțional, mă întreb de ce avea nevoie de o femeie. În genere, oamenii de acest fel nu au nevoie de alții.

— Era un om întreg : de acțiune, cu imaginație, capabil de dragoste. Anglia îi procura jumătate din satisfacțiile vieții ; Lady Hamilton îi procura cealaltă jumătate.

— Și niciodată o parte nu o uzurpa pe cealaltă ?

— Nu, aceasta a fost minunat ; s-a consacrat ambelor, în viața lui a fost loc și pentru una, și pentru cealaltă.

Lockhart se opri, încruntă sprâncenele și, după un moment, reluă :

— Am impresia că toate acestea contrazic total ceva ce ți-am spus mai înainte.

Ea înclină capul, surise și se sculă în picioare, spunînd :

— Nu vreau să-ți reamintesc contradicția, în această splendidă zi... Mi se pare că am ajuns.

Erau într-adevăr foarte aproape de ținta plimbării ; barca alunecă încet pe plaja pietroasă și se opri. Pe cînd coborau și strîngeau velele, priveau în jur la lumea stranie și tainică unde ajunseseră. Se aflau la cinci mile în amonte pe brațul îngust de mare și aproape nu se mai vedea gura lui ; atât ei, cît și barca păreau minusculi în

decorul înconjurător. În spate, apa se întindea pustie ; în față, plaja se arcuia și la marginea ei crescuse un pin izolat, totul dominat de un cerc de dealuri liniștite ; soarele era fierbinte, atmosfera fermecată. Când au început din nou să vorbească, vorbele păreau a sfida această adâncă tăcere, apoi se pierdeau pentru totdeauna.

Au sărit peste bord și au mers prin apă pînă la mal. El s-a gîndit că ar fi fost nimerit s-o ducă în brațe, dar nu i s-a părut necesar ; nu-i atinsese niciodată corpul, nu-i cunoștea parfumul decît de departe și nu cadra cu inocența momentului. Dar poate că același gînd trecuse și prin mintea ei, căci atunci cînd și-au întins păturile, au desfăcut coșul cu merinde și s-au așezat alături, au fost cuprinși de o stînjeneală neobișnuită. Pentru prima dată erau izolați ; de asemenea, pentru prima dată se vedeau altfel decît în uniforme și vestmintele simple purtate îi făceau mai sensibili la faptul de a fi bărbat și femeie, aducînd la suprafață emoția senzuală a apropierii, asociind frumusețea Julie-i cu virilitatea lui Lockhart.

Au vorbit multe la întîmplare, cu stînghereală ; apoi, întinși pe pături, s-au bucurat în tăcere de soare ; dar bucuria era amestecată cu o neliniște care îi îndemna să și arunce priviri rapide, încărcate de sentimente. În cele din urmă ea se încruntă, se sculă în picioare și spuse :

- De ce, de astă dată, întîlnirea noastră este diferită de cele dinainte ?

Ar fi trebuit să prevadă că Julie va ridica problema cu această promptă sinceritate...

— Cred că din cauză că sîntem singuri ; niciodată n-am fost complet singuri.

— De ce să fim intimidăți și stînjiți din această cauză ? Nu sîntem copii.

„Copii... gîndi el.. De ce cînd ea pronunță «copii», îmi vine în minte o anumită imagine ? Ce ni se întîmplă atît de repede ? Sau poate numai mie ?”

— Julie, spuse el, în ultimele opt luni ne-am văzut de cinci sau de șase ori. Și de fiecare dată ne-am cunoscut ceva mai bine și ne-a sporit dorința să ne revedem.

Ea aprobă cu un gest din cap.

— A fost o explorare, urmă el, explorare foarte plăcută și mereu progresivă.

— Foarte normal ; e calea cea mai bună.

El se simți cuprins de o învincibilă timiditate și se muștră în gînd : „O doresc, își spuse el, privind pieptul și umerii fetei sub cămașa subțire ; știam că am să ajung la aceasta, dar nu este prea simplu... O doresc în chipuri destul de diferite ; în afară de promisiunile delicioase ale gurii și sinilor ei, doresc s-o posed cît mai de aproape, cît mai de aproape posibil...”

— Progresul continuă, spuse el, ezitînd ; dar am ajuns acum la punctul unde... ești atît de frumoasă... și eu sînt bărbat...

— Ah, spuse ea brusc ; apoi : știu că ești bărbat...

Înțelese la ce se referea, văzînd-o roșind ușor. Ea așteptă un moment, apoi întrebă :

— Nu s-ar putea amîna pentru mai tîrziu ?

— Nu prea cred.

— Într-adevăr ?

— Știi că te iubesc.

— Sînt convinsă.

— Dar tu ?

— Așteaptă cîteva minute.

Nedecisă, ea privea apa, tulburată cum n-o mai văzuse vreodată. Dar în urma cuvintelor schimbate aerul parcă devenise mai ușor, ziua mai frumoasă : făcuseră un pas mai departe pe calea apropierii.

Julie a stat mult timp tăcută, valurile susurau pe plajă și soarele îi învăluia într-o lumină vie ; și când ea vorbea din nou, vocea îi trăda mai multă fericire și încredere, bucuroasă că se putea exprima fără ascunzișuri. Se întoarse către el :

— Aș dori sincer să pot răspunde „da“ la propunerea ta, dar n-ar fi răspunsul cel mai potrivit. Avem multe idei comune, nu-i așa ? Ne-am dat seama de la prima întâlnire și cu timpul, simpatia reciprocă s-a mărit, ceea ce a fost foarte plăcut ; am simțit simpatie din prima seară, când m-ai acompaniat după recepția în timpul căreia am fost mereu separați. Mi-ai spus atunci (ea surise, privindu-l cu ochi mirați și tandri) că acea plimbare constituia pentru tine o adevărată sărbătoare, apoi ne-am luat rămas bun.

— Tare am dorit atunci să te sărut, dar m-am gândit că era mai bine să n-o fac.

— Este primul gând pe care l-am împărtășit amândoi... Acum sintem aici, în liniște, deși în plin timp de război. Mă iubești și mă dorești, iar eu...

După o pauză, reluă cu voce mai gravă :

- Știi, mulți bărbați îmi cer mereu să mă căsătoresc cu ei sau să mă culc cu ei (pronunțate cu ton ferm și sincer, cuvintele n-aveau nimic grosolan) ; în timp de război, dat fiind și funcțiunea mea, este natural să mi se întâmple așa ceva, fără să am vreun merit special. Citeodată am reflectat serios la unele propuneri, dar totdeauna am găsit o notă falsă în ele, sau respectivul era prea grăbit, sau eu eram prea plictisită de hărțuielile zilei, așa că nu m-am decis...

Ea se plecă și atinse cu mîna brațul nud al lui Lockhart, redîndu-i o imensă îmbărbătare, deoarece imaginea atroce a altor bărbați făcîndu-i curte începuse să-i roadă sufletul.

Cu tine n-a fost nici notă falsă, nici grabă excesivă ;
ți-ai adaptat pasul cu al meu și în compania ta nu m-am
pluctisit niciodată.

— Li acoperi mîna cu a sa și o simți ușor fremătînd.

— Mi se pare că amîndoi cam tremurăm, spuse el, ri-
dicînd ochii spre ea ; nu mai e nevoie să vorbim des-
pre alții.

— Tremur din cauza ta . Cu tine sînt la marginea dra-
gostei, chiar la hotar. Admir la tine unele lucruri, pe care
le admit, care îmi plac, le respect și acum, altele care mă
surprind. Iar azi după-amiază am descoperit atracția tru-
pească reciprocă, sau mai bine zis aproape am des-
coperit-o.

— Da, spuse el, ceva nou, în perfectă concordanță cu
restul : prima emoție a simțurilor, senzație foarte plăcută.

— Să-ți spun drept, m-am temut... Nu că te vei rezezi
la mine, dar pentru că lucrul era cu totul nou și nu l-am
mai simțit niciodată atît de puternic.

— Și cu toate acestea ?

— Și cu toate acestea, rămîn încă la frontiera dragostei.
El se ridică, și, dinadins, se așeză lîngă ea.

— Vrei să spui că am cerut aceasta prea devreme ?

— N-aș putea spune... Trebuia să vorbești... (Aplecîn-
du-se către el). Cînd ești lîngă mine, îmi dau seama că
trebuia să vorbești. Dar răspunsul meu este prea de-
vreme să-l dau... Prea devreme pentru plimbarea de
acum.

— Ești lîngă mine, spuse el cu voce ezitantă, trebuie
oare să-ți cer voie : „Pot să te sărut ?“

— Iar eu, răspunse ea prompt, spun : „Da, cred că este
cazul“.

Buzele ei erau minunat de dulci, obrazul și părul exa-
lau un parfum plăcut, trupul îi era docil și admirabil, așa

cum prevăzuse. El murmură: „Julie“... între două săruturi, buza inferioară îi tremura din cauza enervării sau, poate, a dorinței. Când redeschise ochii, i se păru că se răstoarnă cerul, căci ea îl privea cu o surpriză încântătoare...

— Ești plin de talente, spuse ea.

Surizînd, mai puțin înfierbîntat, o întrebă :

— Mereu la hotarul dragostei ?

Ea aprobă, rîzînd :

— Da, dar hotarul este și el plăcut.

Ea se apropie și îl sărută încă o dată, repede și cu siguranță, apoi întrebă foarte calmă :

— Oare îmi vei cere să mă căsătoresc cu tine ?

— Ce altceva aș putea să-ți cer ? spuse el mirat.

— Îmbrățișările tale au făcut să-mi treacă prin cap tot felul de idei.

El își dădu seama că, fără să vrea, o făcuse nemaipomenit de fericită și că, în același timp, îi provocase o profundă emoție. Încet, îi spuse :

— Îți ceream și altceva... Sigur, te doresc în toate chipurile, inclusiv să fii a mea cît mai curînd posibil. Dar căsătoria este ceea ce ni se potrivește.

— Și devotarea ta războiului ?

— Draga mea, răspunse el atît de emoționat, încît abia găsea cuvintele ; războiul nu s-a terminat și vom continua să-l ducem amîndoi. Mai înainte credeam că războiul nu se poate duce decît consacrîndu-i-te total, tot timpul, excluzînd orice distragere... Acum, toate astea mi se par a fi fost gînduri foarte de demult.

— O să mai discutăm, spuse ea privindu-l în față ; dar nu acum... frontiera dragostei, știi...

Apoi, după un moment :

— Cît poți răbda ?

— Dacă sper, sînt foarte răbdător

— Nu ești grăbit să cunoști răspunsul meu ?

— Nicidecum.

— Dar ai spus : „Doresc să te posed cît mai curînd”.

— Din cauză că tocmai te sărutasem. A te îmbrățișa, îți sporește dorința. Așteam motive să cred... că erai pe punctul să faci din mine un iubit total..

Ea surise, și roși din nou.

— Și eu am avut această impresie.

— Foarte bine pentru tine, murmură el ; dar nu s-a realizat.

Ea rîse.

— Acum te cunosc foarte bine ! Sînt foarte liniștită !

— Minunat, spuse el, atingîndu-i obrazul ; să ai pe cineva care să înțeleagă totdeauna ce spui... Ce-ar fi să bem ceva ?...

La întoarcere s-au ținut tot timpul de mină. Din timp în timp el spunea : „Julie”, se pleca spre ea și o săruta ; ea părea nespus de drăgăstoasă și apropiată, ca și cum deveniseră complet intimi. În timp ce se îndreptau spre cheul Hunter, observară un șir de nave de escortă — două fregate și patru corvete — grăbind spre port, după ce aduseseră convoiul respectiv. Navele trecură foarte aproape și siajele succesive balansau barca. Julie spuse :

— Tu te gîndești : „Iată grupul de escortă *Allendale*” iar eu, la rîndul meu : „Iată din nou războiul”.

— Am reușit să scăpăm de el o bună bucată de timp, spuse el îmbrățișînd-o ; să nu mă uiți niciodată, Julie.

Ca și cum nu l-ar fi auzit, ea spuse :

— Știu unde plecați mîine : fii atent, ia toate măsurile de precauție.

Surprins, el întrebă :

— Misiune specială ?

Ea aprobă din cap :

— Este vorba de călătoria cea mai friguroasă din lume.

Apoi, din nou, privindu-l drept în față :

— Fii atent, ia toate măsurile de precauție

6

Următoarea călătorie a fost spre nordul Uniunii Sovietice.

Barnard, bărbosul șef de echipaj de pe *Saltash*, contempla micul port Murmansk și decise că acest loc, ca majoritatea celor pe care le vizitase în timpul războiului, nu compensa dificultățile călătoriei ; un soare palid, pe cerul fără strălucire, avea aerul unui ochi miop, luminând cheul de lemn, zăpada continuu frământată de pietoni și multele acoperișuri care înconjurau portul. Pentru el, Murmansk era doar un port mai mult, cu santinele înarmate, mai vigilente și cu un climat mai îndrăciț de friguros decât altele ; pentru a ajunge acolo, înduraseră tot ceea ce inamicul putea oferi ca atacuri și pierduseră pe drum douăsprezece nave comerciale, trei nave de escortă și aproape douăzeci de aparate de pe portavioane. Așadar era o călătorie extrem de costisitoare, obositoare și teribil de agitată și sperau că vor găsi recunoștință pentru eforturile depuse.

Barnard tremura în scurta îmblănită, își lovea mâinile înmănușate una de alta și tropăia pe puntea de fier. Murmansk era neașteptat de friguros ; niciodată nu se felicitase atât că purta barbă, de altfel întreaga călătorie fusese la fel : un frig mușcător, care pătrundea pretutindeni. Convoiul urma să ca de obicei „un parcurs ocolit“, ocolise banchiza groasă din jurul Insulei Urșilor și al Capului Nord ; în întinderile arctice pustii, nu era noapte ; dăinuia în perma-

nență aceeași zi rece și cenușie, luminînd fără încetare o mare tot atît de rece și cenușie *Saltash*, celelalte nave de escortă și convoiul pareau modele de expoziție plasate pe un fals ocean de sticlă, cu zăpada căzînd continuu. Întîlnirile cu inamicul au fost dramatice, sub toate formele imaginabile, cele mai pline de ură.

Desigur, gîndea Barnard, convoaiele trebuiau să ajungă în Uniunea Sovietică, dar cu ce preț ? Nemții își foloseau toate posibilitățile pentru a se opune și aveau destul succes. Convoiul a avut de a face cu submarine, cu avioane torpiloare, cu bombardiere în picaj și cu distrugătoarele ieșite dintr-un fiord norvegian ; au fost asaltați de roiuri de vedete rapide armate — ce îndrăzneală din partea lor să se amestece în bătălia Atlanticului ! Ba, odată au crezut că aveau de-a face chiar cu *Scharnhorst*, care își părăsise ascunzișul ca să intre în horă. Convoiul era protejat de trei grupe de nave de escortă, toate aflate sub comanda lui *Saltash*. „Șeful” a avut multe necazuri pe cap... Apoi mai era un grup de protecție compus din nave mari : trei crucișătoare și o navă de linie care naviga semeț în nordul convoiului, gata să intervină în cazul unei ciocniri mai importante. Dar *Scharnhorst*, cu cele patru turele ale sale cu tunuri de paisprezece țoli, putea pătrunde în mijlocul navelor comerciale înainte ca nava de linie de protecție să ajungă în bătaia tunului ! Apoi, cu artileria lor superioară, distrugătoarele germane le-au dat mult de lucru.

„Poate că distrugătoarele au fost cel mai greu de suportat”, își spunea Barnard : soseau din nord-est, cite trei în linie de șir, tot atît de mari ca crucișătoarele, apoi se îndreptau spre larg și deschideau focul asupra navelor mai apropiate. Una din corvete a avut o îndrăzneală grozavă : s-a îndreptat chiar asupra distrugătorului din cap,

dar a sărit în aer înainte de a se fi apropiat suficient ca să deschidă focul. Corvetele erau incapabile să lupte contra distrugătoarelor, chiar fregatele nu prea erau în stare să le înfrunte, totuși *Saltash* s-a grăbit să alerge în ajutorul corvetei îndrăznețe, deși tot echipajul era îngrozit de frică; distrugătoarele erau bine înarmate cu tunuri de șase țoli.. Din fericire, îndată ce au apărut distrugătoarele, comandantul a trimis un semnal și, înainte de a se fi petrecut ceva, au apărut la orizont două din crucișătoarele convoiului și distrugătoarele inamice au șters-o rapid. Dar pagube făcuseră destule : o corvetă scufundată, trei nave comerciale incendiate ; dar putea să se întâmple și mai rău și multe alte nave din convoi n-ar mai fi ajuns la destinație.

Poate, gîndea Barnard, distrugătoarele nu erau atît de teribile ca avioanele bombardiere-torpiloare ; era o experiență nouă pentru *Saltash* și celelalte nave de escortă și aceste avioane au apărut continuu, în fiecare zi, unsprezece zile la rînd, sfîrșind prîn a distruge și nervii oamenilor. Cîteodată bombardamentele se executau din avioane zburînd foarte sus și trecea un timp pînă în momentul cînd bombele, căzînd, săltau parcă întreaga întindere a mării și unele nave începeau să ardă cu fum gros ; alte ori veneau în picaj, redresîndu-se brusc în ultimul moment ; de obicei, acestea lansau torpile și erau cele mai ucigăse ; zburau jos deasupra apei, mici pete cenușii, greu de deosebit în lumina slabă ; apoi începeau să zigzagheze, așa că anevoie puteau fi ochite, își lansau torpilele de atît de aproape, că nu era timp să te ferești, și apoi fugeau în timp ce încă mai așteptai detunăturile loviturilor... Cu tunurile sale de două livre *Saltash* a doborât un avion, dar unul mai puțin nu schimba mare lucru, căci timp de unsprezece zile au atacat cu torpile de patru ori pe zi, adică îndată ce se reîntorceau după ce făceau plinul de benzină în Norvegia ;

soseau din toate direcțiile orizontului, cite zece sau douăzeci deodată și își descărcau încărcătura lor blestemată deasupra convoiului, sigure că își ating ținta. Iar cînd navele lovite se scufundau, nenorociții de la bord n-aveau nici o șansă de a supraviețui din cauza frigului.

Poate, își spunea Barnard, frigul a fost mai groaznic decît toate distrugătoarele și bombardierele torpiloare la un loc. Frigul domnea peste tot, afară, ca și în interiorul navei ; nu te puteai încălzi nici dacă te întindeai pe pîta din bucătărie. Tone de zăpadă au fost curățate pe punte, cu lopata, de zeci de ori la rînd au dezghețat tunurile cu furtunul de aburi care aproape îngheța și el cîteodată. În apropierea banchizei, în dreptul Capului Nord, s-a pornit un vînt care le biciuia figurile crăpate de frig. Scoțîndu-și mănușile pentru a deschide o ladă cu muniții, unui marinar i s-a smuls pielea palmei, rămasă lipită de ladă ca o jumătate de mănușă sîngerîndă ; aiurit, marinarul a privit-o ca pe un obiect expus într-o vitrină. Dar nenorocirea cea mai mare a fost aceea a bieților oameni căzuți în apă.

Nu se putea rezista în apă decît cîteva minute, frigul te prindea îndată ce apa îți atinge corpul. Barnard își amintea în special de un incident, culmea ororii în această călătorie. Încercînd să întercepteze bombardiere inamice la altitudine, unul din avioanele de pe un portavion a fost atins și pilotul a sărit în drumul convoiului. În timp ce parașuta era încă în aer, *Saltash* a lăsat la apă baleniera care s-a îndreptat spre locul unde pilotul urma să cadă, la circa o milă distanță ; dar pe asemenea vreme distanța a fost prea mare. Amerizînd, pilotul a agitat mîna și șeful balenierei i-a răspuns cu un semn ; au mai trecut trei minute pînă cînd a ajuns lîngă el, dar suficiente ca pilotul să moară de frig : era rigid ca o scîndură. Așa se trecea,

numai în trei minute, de la amerizare pînă la salvare, de la un surîs pînă la încremenirea pe veci.

Copleșit de sinistrele aduceri aminte, Barnard n-a observat la început că cineva i se alăturase ; era locotenentul Allingham, ofițerul cu artileria, cu care se împrietenise. Apoi, fără a schimba un cuvînt, s-au aplecat peste balustrada teugii și au privit pe cheu. Chiar sub ei, o santinelă sovietică înarmată pînă în dinți se oprișe la capătul sectorului respectiv, unde se întorsese ; privirile li s-au încrucișat ; la extremitatea acestui continent fabulos, omul înarmat părea, în zăpadă, legat de urmele pe care le lăsa în zăpadă pe parcursul rondului său... L-au privit un moment, apoi Allingham a suspinat, s-a redresat și a spus :

— Privești Uniunea Sovietică, Barnard ?

— Cam așa ceva, sir ; și Uniunea Sovietică mă privește la rîndul ei.

Arată spre santinela spre continua să i privească de sub curioasa lui cască de oțel.

— Crezi că folosesc la ceva călătoriile noastre ?

— Sînt convinși Sovieticii au nevoie de materiale și sînt minunați luptători. Pînă în prezent, Uniunea Sovietică este singura țară unde nemții suferă un eșec real.

Allingham făcu un gest larg spre cheul acoperit de zăpada frămîntată de picioare, spre micul oraș înconjurat de gheață, spre omul singuratic, de veghe în zăpadă.

— Nu poți, spuse el, să-ți faci o părere numai după acest mic colț de țară, dar (indicînd vag sudul, cu un gest) pe acolo se petrec fapte mari. Dacă sovieticii mai repetă cîteva Stalingrad-uri și dacă noi îi ajutăm cu convoaie prin această ușă lăturalnică, războiul se va apropia mai repede de sfîrșit, ceea ce merită călătorii ca aceasta din urmă.

— Din moment ce ei știu ceea ce înfruntă convoaiele pentru a ajunge aici, mă întreb de ce sînt totuși atît de

puțin prietenoși, spuse Barnard, arătînd santinela. Pri-
vește-l : în orice caz, primirea nu este amicală.

— Poate pentru că ei luptă cu atîta înverșunare și, pînă
acum, ceea ce am făcut noi nu se vede pe hartă. Ei așteaptă
un singur lucru : să deschidem un al doilea front terestru
și atîta timp cît nu vor citi această veste în ziare, înclină
să creadă că pierdem vremea degeaba.

Pentru a treia oară în acea zi au mugit sirenele, anun-
țînd un raid aerian ; îndată s-au declansat și soneriile de
alarmă de pe *Saltash*, și nava s-a însuflețit, întrerupîn-
du-și, ca în atîtea rînduri, siesta de după-amiază. Pe
cheu, santinela s-a retras într-o gheretă înconjurată cu
saci de nisip, la cîtiva metri distanță, dar continuînd să
supravegheze atent cele ce se întimplau pe *Saltash*. Tu-
nurile au și început să tragă și pe cerul cenușiu motoarele
avioanelor zbirnîiau permanent. Din nou, chiar în port,
unde se puteau considera la adapost și liniște, trebuiau să
lupte cu inamicul.

— La dracu ! exclamă Allingham ; n-am dormit pe
drum pînă aici și nici aici nu putem dormi. Voi fi bucu-
ros cînd vom porni înapoi.

— Nu putem relua drumul fără să ne odihnim, spuse
glumeț Barnard.

— Pretexte de femeie leneșă, replică Allingham suri-
zînd.

Apoi, cu voce în care pierise surîsul, începu să dea or-
dinele cuvenite armamentelor tunurilor sale, în timp ce,
pe cheu, sovieticul continua să observe manevrele.

După plecare, tempestă pe mare, cu activitatea cores-
punzătoare pe navă. Curînd, violența tempestei ajunse
la culme ; iar în a cincea zi de luptă înverșunată contra
valurilor dezlănțuite, abia se aflau la sud de Islanda și

Ericson aprecia că acum înfruntau cel mai rău timp întâlnit în tot timpul războiului, cea mai rea vreme din lumea întreagă.

Sub furtună marea semăna cu un câmp de bătălie plin de urlete, mare pe care tempesta gonea și ridica navele ca pe niște simple bucăți de hîrtie. Convoiul nu mai avea forma unui convoi ; în această imensitate urlătoare, navele deveneau jucării ale forțelor dezlănțuite. Un tumultuos suflu de vînt de sud, cu furie crescîndă în fiecare zi, părea animat de o dușmănie de care nu se putea scăpa ; fiecare navă părea un fugar disperat, condamnat să fie linșat de o mulțime ale cărei sentimente treceau de la simpla minie, pînă la ura oarbă.

Valuri gigantice, distanțate cu cite o milă de la o creastă la alta, se precipitau amenințînd pigmeii, destinați a le fi pradă ; uneori întreaga suprafață a mării se ridica și nava prinsă în calea asaltului tremura și oscila, în timp ce tone de apă verde se răsturnau pe punte străbătîndu-i ca un torent toată lungimea. Bărcile erau smulse, coșurile turtite, comanda și rufurile deformate ; oameni dispăreau peste bord fără urmă, fără un strigăt, măturați din viață ca imagini șterse brusc cu buretele pe o tablă neagră. Chiar cînd valurile întrerupeau momentan loviturile, vîntul urla și se inverșuna în greement și inimile se strîngeau de frică ; căci dacă vîntul putea smulge materialul de pe punte, oamenii rezistau cu atît mai puțin forței lui teribile... Pentru cei de pe *Saltash* nu mai exista nici convoi, nici alte nave, decît a lor proprie ; împreună cu ea, erau de atîtea zile și nopți îngrozitoare prada elementelor care urmăreau să-i distrugă cu brutalitate. *Saltash* mai înfruntase multe tempeste și deseori, în atari împrejurări, mai găsisese puterea să vină în ajutorul altor nave în dificultate ; acum, preocupați

numai de ei înșiși, luptau ca să rămână în stare de plutire, îndeplinind, oră după oră, zi după zi, obosiți, manevrele disperate ale navei care suporta violența și refuza să se lase înghițită.

În tot acest timp rețeaua de difuzoare de pe navă, pusă în funcțiune de un glumeț, făcea să răsunе o voce care cînta în gura mare o arie : „Cineva îmi leagănă nava visurilor mele“.

În careu, în afară de problemele generale, fiecare avea și probleme personale de rezolvat : problema de a mânca fără ca hrana să nu i se reverse pe față ; de a dormi fără să fie aruncat din cușetă ; de a se încălzi și a-și usca hainele după tortura unui cart de patru ore ; de a-și menține echilibrul, evitînd contuziile prin ciocniri.

Scott-Brown îngrijea fără răgaz victimele furtunii ; fracturi, coaste rupte și răul de mare care epuiza omul pînă la a-i tăia bucuria de a trăi. O rană grozavă, care ar fi necesitat abilitate și răbdare din partea medicului chiar fiind tratată într-o sală de operație perfect echipată, a fost aceea a unui om proiectat de la un bord al postului echipajului, la celălalt ; a căzut cu toată greutatea pe rotulă, care s-a spart într-o duzină de fragmente sîngerinde.

Johnson, ofițerul mecanic, avea o sarcină care cerea atenție neîntreruptă : mișcările dezordonate ale navei ; la fiecare al doilea val, pupa se ridica foarte sus deasupra apei, ambalînd elicele și dacă nu se închidea valvula de admisie de aburi, se rupea arborele principal.

Raikes, ofițerul cu navigația, era obligat să facă față unei munci disperate : zile la rînd nu au văzut nici soarele, nici stelele ; viteza nu putea fi reglată ca să permită să facă un punct estimat cît de aproximativ ; după cinci zile și cinci nopți de haos, punctul lui *Saltash* devenise o adevărată ghicitoare și orice mecanic de clasa a doua,

doar cu compasul, s-ar fi descurcat tot atât de bine ca și el. Tot ce se putea stabili era că se aflau undeva pe cercul polar, la șaizeci și cîteva grade nord și cam zero grade vest ; *Saltash* naviga între aceste limite nesigure, derivînd încet înapoi în triumghiul format de insula Jan Meyen, Islanda și Norvegia.

Ca de obicei, Lockhart era răspunzător de organizarea activității pe navă ; dar acum organizarea devenise o glumă sinistă : pe punți domnea haosul, careul era neîntrebuințabil, în postul echipajului domnea o harababură îngrozitoare. Nu se puteau prepara alimente calde, nu se puteau usca hainele, nu puteai să te destinzi cîtuși de puțin în tumultul neînterupt al furtunii. Aparatele de pe punți erau deplasate de la locurile lor, bărcile smulse de pe cavalet și zdrobite în bucăți ; tone compacte de apă se revărsau peste toate părțile navei. De o mie de ori așteptase cu bucurie, în zori, sfîrșitul cartului, dar acum Lockhart se temea de ce va aduce ziua. Puntea superioară complet devastată, treizeci de oameni dispăruți peste bord, erau viziuni de coșmar pe care capriciul soartei le transforma în realități. Muncit și torturat ca și *Saltash*, îngrozit că în fiecare zori de zi nu se arătau semne mai bune ca în ajun, Lockhart și întreg echipajul îndurau calamitățile și blestemau marea crudă. -

Cel mai justificat să blesteme, dar cu mai puține demonstrații publice, era Ericson : imobil într-un colț al comenzii, își îndeplinea și de astă dată sarcina lui tradițională de a ține în mînă întregul echipaj și de a asigura coeziunea la bord. După cinci zile și cinci nopți de tempestă, era atât de epuizat că, realmente, nu mai simțea oboseala : cu picioarele ca de plumb, lipite de punte, în cizmele ude, încheștat de balustrada comenzii, cu brațele pe jumătate înghețate, părea a fi devenit o piesă componentă

a navei ; doar o pereche de ochi ficși, un creier atent, su-
date în substanța însăși a lui *Saltash*. Pe tot parcursul către
Murmansk, Ericson realizase adevărate acrobații mintale
pentru a controla cele douăzeci de nave de escortă și a face
față la tot felul de atacuri ; acum era rindul trupului său
să suporte asalturile furtunii monstruoase ; în întreaga sa
viață, nu fusese supus niciodată la asemenea probă de
rezistență. Asurzit de zgomot, contuzionat de șocurile pro-
voocate de mișcările frenetice ale navei, simțea nava sufer-
rind o dată cu el.

De pe comandă nu se pierdea nimic din spectacolul vio-
lenței fără seamăn : ziua se putea zări doar o milă pătrată
de apă agitată, munți enormi de apă prăbușindu-se con-
tinuu cu țîșneli de spumă, abisuri care se deschideau înă-
ntea navei, ca și cum oceanul urmărea avid s-o înghită.
Profilat pe cerul livid, catargul se pleca și se balansa des-
criind un arc foarte larg, filfiind antenele și saulele de
semnale, ca și cum ar fi încercat să biciuiască cu ele ma-
rea ca pedeapsă pentru răutatea ei ; noaptea, întunecimea
nepătrunsă se popula cu zgomote îngrozitoare, cu sur-
prize bruște și amenințătoare : valuri veneau nu se știe
de unde și ceața înghețată stîrnită de ele tortura obrazul
și ochii fără a te putea feri. Izolată în obscuritate, *Saltash*
suferea asalt după asalt, nu reușea să evite șocul valuri-
lor care o cutremurau de la un capăt la altul ; plonja tre-
murînd în văile adînci dintre valuri, ambarcînd tone de
apă, cu vacarmul unei case care se prăbușește, apoi se
ridica încet, parcă cu o durere de nespus, pentru a scăpa,
scuturîndu-se, de masa de apă și a se pregăti să reziste
la lovitura următoare.

Ericson resimțea ca în propriul său trup supliciul ace-
stei lente redresări de sub strivitoarea greutate a apei și
deseori se întreba dacă nava va mai reuși să revină la li-

nia de plutire. Au fost nave care pe furtuni de acest fel s-au scufundat fără urme : renunțau la luptă, se abandonau destinului, ca și oamenii. Aici, în acest loc depărtat de lume, unde vîntul urla dement, unde apa fierbea, unde poate mai rătăceau cadavre de pe *Compass Rose*, era foarte posibil ca *Saltash*, cu cei de la bord, să piară și ea.

Ericson stătea în același loc pe comandă, așteptînd să se producă sau nu dezastrul. Nu era decît o pereche de ochi înroșiți, inflamați de vînt și de apă sărată ; un creier oboșit, șovăitor, dar pe care se forța să-l constrîngă la cît mai multă atenție ; citeodată, devenea o voce, strigînd omului de la cîrmă să se pregătească pentru o nouă lovitură de val. Era centrul temerilor, dar și al stăpînirii de sine, într-un trup care la început suferise, apoi începuse să nu-l mai simtă.

Un uragan de o asemenea violență nu putea dura la infinit, altminteri materia însăși a globului s-ar fi dezagregat ; curînd, ca o favoare acordată fără bucurie, vremea s-a ameliorat. Marea mai era agitată și tumultoasă, dar nu mai ataca continuu ; vîntul mai sufla, dar își pierduse răutatea ; nava rula și mai sălta încă, dar cel puțin putea urma un cap determinat. A venit o zi cînd puntea superioară a început să se usuze și s-au putut ocupa de curățirea fundului răvășit al punților inferioare ; din nou a fost posibil să se prepare și să se mănînce mîncăruri calde ; se putea trece de la postul de echipaj la comandă fără riscul de a te lovi pe neașteptate sau a fi aruncat peste bord. Comandantul a putut să părăsească comanda timp de cîte o jumătate de cart și să doarmă o oră întreagă.. Pentru prima dată, de multe zile, soarele a străpuns norii, făcînd să scînteieze apa mohorîtă ; încălzea umerii vesteanelor îmblănite ale oamenilor și de pe punțile umede

se ridica o ceață slabă de vapori ; începeau să vadă clar doar trei nave pe un spațiu de o sută de mii pătrate, suprafață pe care, dacă se rindeau conform schemei, ar fi trebuit să navighe în formație de convoi cincizeci și patru de nave.

Deocamdată nu se putea cere mai mult... Au fost necesare aproape patruzeci și opt de ore de cercetări executate cu viteză medie de douăzeci de noduri, într-o duzină de sisteme de căutare, pentru ca *Saltash* să adune convoiul ; sarcina era îngreunată de faptul că toate celelalte nave de escortă o executau simultan, sforțându-se să readucă în rânduri navele comerciale din zona lor imediată ; astfel, la un moment dat, erau șase mici convoaie de câte o jumătate de duzină de nave, fiecare încercând să atragă altele în turma respectivă, în drumuri diferite.

Întilnind fregata *Streamer*, cu un convoi de cinci cargo-boturi, *Saltash* i-a semnalat : „Convoiul este în relevment 200 de grade la paisprezece mii de dumneavoastră“. La care primi răspunsul : „Convoiul este aici“. Din partea unui ofițer în vîrstă, obosit și pe pragul iritării, reacția ar fi trebuit să fie drastică, dar Ericson nu a procedat astfel, nu și-a putut oferi acest lux care ar fi întîrziat acțiunile necesare pentru readunarea convoiului ; semnalul transmis lui *Streamer* n-a fost nici fără rost, nici ironic, ci o indicație precisă care nu trebuia comentată. Emițînd încă alte ordine concise timp de două zile, au reușit să pună lucrurile în ordine și *Saltash* putea acum să și ia postul în avangarda a ceea ce avea aerul unui convoi, un grup de nave care, încă în stare lamentabilă, putea totuși să figureze în raportul adresat înălțimilor lor lorzii amiralității sub denumirea inițială de Convoiul R.C. 17. Ericson a trimis prin radio un asemenea raport și a dispus ca navele de escortă să se așeze în formație de noapte, apoi a trecut

serviciul lui Allingham care era de cart ; după care, în fine, liniștit, și-a coborât corpul dureros pe scară, pentru adăpost și repausul atât de dorit în cabină.

Marea era încă rea ; dar pentru convoiul intact și dezordinea aproape remediată, următoarele ore ar fi trebuit să fie suportabile și mai ales propice pentru uitare. Însă chiar atunci, la mai puțin de o milă în pupa lui *Saltash* a fost torpilată o navă.

Ericson tocmai adormise când au răsunat soneriile de alarmă ; un timp nu i-a venit să creadă, dar sunetele detestabile îi perforau creierul și se simți cuprins de furie violentă și disperare, aproape că izbucni în lacrimi copilărești ; se întrecea măsura, nu era just... S-a smuls din cușetă și a urcat înapoi scara, în urma altor numeroase piccioare care alergau, simțind numai o imensă oboseală și lipsa brutală de repausul de care creierul lui avea urgentă nevoie. După atâtea încercări teribile, cum mai puteau oamenii și nava să facă față ? Cum să mai combată și altceva, decît cruzimea mării ?

Totuși, trebuia ; probabil că, îndată ce vremea se îmbunătățise, inamicul, la pindă în culise, se avînta cu violență nouă, cu nouă perfidie. Pe punte, Ericson retrăia spectacolul devenit familiar în urma celor o sută de convoaie la care participase : navele erau la pozițiile respective, noaptea cădea, marea era agitată ; urma monstruozitatea dezastrului, adică o navă care ieșea din linie, deja canarisită, deja condamnată. De astă dată era o navă mică și, preludiu la pieire, suferise mai mult decît celelalte în cursul săptămîinii de furtună.

— Ce se întimplă ? îl întrebă Ericson pe Allingham.

— A fost atinsă o navă, sir. (Ca totdeauna, în momentele de emoție, accentul australian era mai pronunțat și, nu se știe de ce, reconfortant) Au tras racheta de pericol

cu un minut înainte... Dar cum au putut să ochească pe o asemenea vreme ?

Ericson mormăi ceva, punîndu-și aceeași întrebare, dar nu folosea la nimic să se piardă în discuții. Poate că se mai inventase o armă nouă, poate că acum submarinele erau capabile să lanseze vertical torpila, din fundul oceanului, lovind nava direct în măruntaie... Nu te mai mirai de nimic în acest război, sîngeros și interminabil de lung...

— Care este nava de escortă laterală ?

— *Pergola*, sir : tocmai este pe cale să vină la tribord

Ericson mai mormăi o dată , pentru moment, nu se putea face altceva : *Pergola* să inspecteze zona suspectă, nava de escortă din pupa să-i culeagă pe naufragiați , *Saltash* să se mențină în capul convoiului iar el, comandantul, să reflecteze logic și cu singe rece...

Allingham îl privi pe Ericson cu compasiune pentru ochii înroșiți, pe jumătate încă adormiți, cu figura buhăită și obrajii tremurători... toate semne de epuizare de care și Ericson era conștient, dar nu le putea ascunde ; surise trist :

— Abia pusesem capul pe pernă.

— N ați avut noroc, sir, spuse Allingham .. Să merg pe teugă sau să rămîn aici ?

Ericson îi înțelese gîndul : căuta eventual să-l menajeze ; surise din nou și răspunse :

— Nu, du-te pe teugă funare. Nava o voi comanda eu.

Allingham plecă și oamenii cu posturile de luptă pe comandă păstrară tăcere. Ericson privi spre convoi, Lockhart nava care se scufunda, Holt și semnalizatorii priveau spre *Pergolă*, oamenii de veghe scrutau cîmpul de observație dat în seamă și curierul de la comandă privea interogativ spre Ericson. Toți laolaltă formau un cerc de oameni

amenințați de pericol și, deocamdată, reduși la a nu face nimic tocmai când activitatea ar fi fost o ușurare, pe nava care poate nu acționa corespunzător din cauză că nu știa unde se afla inamicul. Ericson pronunță cu voce tare :

— Ce să facem ! Să așteptăm !

Aceasta, pentru a-i da răgaz propriei sale minți frământate de îndoieli și pentru a dicta o linie de conduită celor din jur.

Dar n-au avut mult de așteptat : aspirantul Holt exclamă uimit, apoi strigă emoționat :

— *Pergola* a ridicat un semnal !

Privea corveta prin binoclu, înaintind spre dreapta ca un ciine adușmecind vînatul...

Un pavilion mare, sir.

Șeful semnalizator anunță :

— *Pergola* are contact, sir.

„M-ar mira“, gîndi Ericson, dar nu-și dezvălui nedumerirea.

Tinără și entuziastă, *Pergola* era întotdeauna gata să lanseze grenade peste orice : un ghem mare de alge sau un banc de sardele ; însă Ericson socotea că era mai bine să n-o demobilizeze. Grenadele submarine nu costau prea mult ; oamenii și navele sînt prețioase... Toți de pe comandă se întoarseră să privească spre *Pergola*, în afară de oamenii de veghe care nu părăseau nici o secundă sectorul de veghe repartizat. La trei mile la tribord, *Pergola* se îndepărta de convoi ; rula și tanga teribil și viteza ei mărită ridica nori de spumă pînă la propria-i punte de comandă. „Se pregătește să-și încerce norocul“, gîndi Ericson. Regretă că nu era cazul ca *Saltash* să acționeze la fel și la bordul *Pergolei* se mai ridică un pavilion, iar șeful semnalizator strigă :

— *Pergola* atacă, sir !

Toți și-au îndreptat privirile cu mai multă atenție spre corvetă, întrebându-se cât de precis era semnalul asdicului după care își hotărâse acțiunea și cunoscând cât era de dificil pentru *Pergola* să aibă pregătite grenadele pentru a fi lansate în timp ce alerga cu toată viteza pe marea extrem de agitată. „*Compas Rose* proceda la fel” își spuse Lockhart, văzînd cum *Pergola*, în cursul unui ruluu puternic, ambarca un enorm val verde la pupa ; tot atît de fără eleganță și clătîindu-se acționa și *Compass Rose*, în timp ce bietul Ferraby se agita frenetic în jurul grenadelor, pregătindu-le cu ajutorul unor fochiști neîndemînatici și cu observații ironice de la comandă... Ce bine că se aflau acum pe o fregată, în loc de corvetă... Asaltat de reminiscențe, Lockhart observa pe *Pergola* ; Holt și semnalizatorii erau atenți doar la eventualele ei semnale ; Raikes, ofițerul cu navigația, îi urmărea mișcările cu radarul ; iar Ericson o privea cu ochi interesați de proprietar. Pentru el, *Pergola* nu era decît o extindere a propriului său armament, un pumn de oțel trimis de *Saltash* ca să dibuiască inamicul și să-l lovească... Nava victimă, torpilată de inamic, îi aparținea ca și *Pergola* ; dacă acțiunea de acum a *Pergolei* compensa pierderea navei comerciale, nu era rău deloc, justifica existența ecranului de protecție a escortei și i-ar fi liniștit sentimentul de eșec care îi turmenta gîndurile ; ar fi reușit din nou să doarmă.

Pergola a manevrat ca un tren expres tras brusc pe linie de garaj. S-a văzut ploaia de grenade lansată și, imediat, s-a depărtat spre babord ; după cîteva clipe, explozia a proiectat în aer enorme coloane de apă verde. După ce spuma s-a liniștit, au așteptat un timp inspectînd cu binocurile ; dar pe suprafața mării n-a apărut forma masivă a unui submarin lovit, așa cum sperau. Ezitînd, *Pergola* a revenit la locul exploziei, ca un copil care a făcut zgomot

în odaia de primire și revine tiptil în camera sa. A urmat o pauză, apoi un nou pavilion s-a ridicat de pe comanda *Pergolei*.

— *Pergola* a pierdut contactul, anunță îndată șeful semnalizator de pe *Saltash*.

— Cheamă-i, ordonă *Ericson*, și spune-le : „Continuați căutarea în zona Dvs. Raportați felul contactului inițial”.

Între cele două nave au clipocit lămpile de semnalizare.

„Contactul era precis, se deplasa spre stînga și semăna cu cel al unui submarin“, răspunse *Pergola*.

„Ce credeți acum despre contact ?“ întrebă mai departe *Ericson*.

„Credem că tot un submarin a fost“, răspunse hotărît *Pergola* și adăugă, parcă scuizîndu-se : „Grenadele au fost lansate în locul unde trebuia să se afle“.

„Sînt de acord cu voi, gîndi *Ericson*, atacul venea desigur din acea parte, și submarinul, firesc, a încercat să se îndepărteze la tribord și a urmat drumul indicat de *Pergola*, trebuind să se găsească chiar acolo unde au fost lansate grenadele“. De aceea era cazul să se continue urmărirea, ba chiar merita să se mai detașeze încă o navă în același scop. Dar detașarea a două nave de escortă constituia o breșă în ecrănul de protecție a convoiului ; probabil că submarinul nu făcea parte dintr-o haită ; pe o asemenea vreme convoiul nu putea fi observat decît de foarte aproape, din întîmplare, și nu ar fi fost timpul necesar să se organizeze un atac coordonat, chemînd alte submarine. Era deci vorba de un lup singuratic care își înfigea colții și fugea înapoi în pădure ; unor asemenea lupi singuratici trebuie să li se dea atenție specială și să te ocupi serios de ei.

Cu toată oboseala, a acționat ca și cum ar fi apăsător pe un buton pe care scria : „A detașa două nave de escortă

pentru căutare independentă", rezultând un program de ordine operative. A dictat în serie ordinele, calm, întrebându-l în același timp pe cei trei semnalizatori. Au fost informate de situație : Amiralitatea și comodorul convoiului ; *Harmer* a primit ordin să preia comanda grupului de escortă ; *Pergola* să-și continue căutarea la care se alătura *Saltash* ; *Rose Arbour* să ia locul *Pergolei* în ecranul de protecție ; *Streamer* să sfârșească cu lovituri de tun nava comercială care se scufunda, apoi să se realature escortei ; celelalte nave de escortă să-și ia noile posturi care le reveneau în schemă. Apoi, *Ericson* i-a chemat pe *Lockhart* și pe *Johnson*, ofițerul mecanic, și le-a explicat ce își propunea să facă ; a discutat mult timp probleme tehnice cu *Raikes* la masa de hărți ; apoi, după ce *Saltash* a venit mult la tribord pentru a ajunge în înapoia traversului lui *Pergola*, i-a adresat acesteia un lung ultim semnal, începînd cu : „Vom organiza căutarea după două alternative posibile...”

Niciodată nu îl admirase *Lockhart* pe *Ericson* ca în cele două ore următoare. „Cu toată aparatura tehnică nouă și cea mai recentă, pînă la urmă războiul depinde de oameni...” Știa cît de teribil de obosit era *Ericson* chiar înaintea acestei noi situații, după cele cinci zile de călătorie epuizantă pe furtună ; se cunoștea pe figura lui brăzdată și umerii încovoiați. Totuși, de la început și în tot cursul lungilor și complicatelor căutări efectuate pentru găsirea submarinului, n-a dat nici cel mai mic semn de oboseală și nici un moment n-a acționat de mîntuială ; și-a menținut întreaga vigilență și vioiciune necesară, ca și cum ar fi început operația odihnit, după șase săptămîni de vacanță și, pe lângă extraordinarul efort, *Lockhart* îi admirase și rezultatul, o capodoperă de tactică în domeniul vînătorii de submarine.

Desigur că Ericson fusese convins de la început de prezența submarinului, că *Pergola* — uşuratică *Pergola* — se afla de astă dată pe cale bună şi că submarinul putea fi atins ; certitudinea că prada se afla la îndemână îi dăduse forţa să-şi învingă osteneala. În afara răzbunării stimulate de nava scufundată şi oamenii omoriţi, mai intervenea şi conştiinţa profesională, principal resort al efortului de voinţă, sentimentul că un comandant de nave de escortă avea mai ales rolul de a scufunda submarine şi de a nu lăsa să scape vreunul.

Ericson era însufleţit de speranţa de a-l detecta şi s-ar fi ruşinat dacă pierdea ocazia să-l distrugă. Era ora 6 seara când *Saltash* şi *Pergola* s au separat pentru a efectua parcursurile respective conform schemelor trasate şi trecuse de miezul nopţii, fără să se fi obţinut vreun rezultat. Împreună cu Raikes, Ericson formulase trei ipoteze, baza urmăririi : prima, submarinul suferise oarecare avarii în urma atacului *Pergolei* şi intrase în imersiune stînd acolo pentru a-i deruta pe urmăritori şi a-şi vindeca între timp rănila ; a doua, poate că suferise avarii serioase şi se grăbea să ajungă cît mai repede în portul de adăpost cel mai apropiat ; în fine, poate că nu a fost atins, nu se afla în zona atacului : în această ipoteză, probabil că acum urmărirea convoiului la oarecare distanţă şi se pregătea să-i mai torpileze încă o navă mai tîrziu, noaptea.

Ultima ipoteză nu-l privea pe *Saltash* ; dacă submarinul reataca convoiul, urmau să-i facă faţă *Harmer* şi celelalte nave de escortă. Rămineau celelalte două alternative. Dacă submarinul se ascundea la adîncime mare, urmăritorii n-aveau decît să aştepte cu răbdare la suprafaţă, învirtindu-se cel puţin douăzeci şi patru de ore ; mereu în alertă, la orice semnal suspect. Dar dacă, grav rănit, inamicul luase drumul unui port de adăpost, el se îndrepta

fie către est, spre Norvegia, fie către sud-est, spre coasta germană, fie către un port din golful Gasconiei, la sud ; deci cîmpul de explorare se mărea mult și operația semăna cu căutarea unui ac în carul cu fin.

Ericson a ales operația de așteptare și de dute-vino răbdător deasupra locului unde se afla probabil submarinul ; asdicul și radarul perfecționat cu care era prevăzută *Saltash* îi dădea un avantaj, dacă prada încerca s-o șteargă. Încredințînd *Pergolei* cealaltă sarcină, Ericson știa că îi oferea o șansă îndoielnică de a se remarca. Probabil că la fel gîndise și *Pergola*, căci în momentul plecării, ea semnală : „Nu uitați că, inițial, vînatul era al nostru“.

Ericson a ezitat între două răspunsuri : „Vom împărți egal recompensele“ și „Limitați semnalele la lucruri esențiale“. Pînă la sfîrșit, n-a mai trimis nici un semnal și singurul lucru pe care într-adevăr avea dorința să-l spuie *Pergolei*, văzînd-o îndreptîndu-se în timp ce cădea noaptea, era că îi ura cît mai mult succes.

Pentru cei de pe *Saltash* cele șase ore următoare au fost de o monotonie mortală, cel mai greu lucru de suportat de oameni obosiți. Ericson a stat tot timpul pe puntea de comandă, îngrămădit în scaunul său, cu ochii mari deschiși, în timp ce *Saltash* parcurgea cu jumătate viteză zona suspectă ; orele se succedau și asdicul nu înregistra nimic, iar radarul nu arăta decît pata de lumină corespunzătoare *Pergolei*, mișorîndu-se pe măsură ce se îndepărta spre sud-est. La ora 8, Ericson a luat un mic dejun ; la fiecare oră, li se aducea o ceașcă cu cacao. S-a ridicat luna, apoi a dispărut ; vîntul cădea, marea se liniștea. Era frig, frigul nu ataca numai trupul, amortește și spiritul, devenind din ce în ce mai dificil a te menține în alertă și a acționa corespunzător.

Din cînd în cînd gîndurile lui Ericson rătăceau atît de departe, încît efortul de a le readuce în prezent îi producea o durere fizică, o smulgere violentă aplicată creierului. „Sînt foarte obosit, îşi spunea el ; simt oboseala în picioare, în umeri şi la inimă ; în cap, îmi face impresia că se învîrteşte ceva. Explorarea poate continua ore întregi poate dura la infinit ; poate că tactica noastră este eronată ; probabil, a fost o haită de şase sau opt submarine în zonă, pregătindu-se să atace convoiul, în timp ce noi navigam fără să ştim nimic la cincizeci de mile distanţă. Am slăbit ecranul protector de nave de escortă tocmai într-un moment hotărîtor ; l-am lipsit de două nave din opt ; am fost neiertat de stupid şi de imprudent ; tocmai bun pentru o curte marşială...”

Se auzea continuu slabul bîzîit al asdicului, ca al unei insecte perseverente ; tic-tacul motorului trasorului de drum ajungă fără întrerupere la Ericson prin portavoce, ca un infernal metronom, amintindu-i că măsurile pe care le luase nu erau bune de nimic. Orele treceau şi schimbarea de cap, la fiecare sfert de oră, părea o inutilă întrerupere a unui traseu, el însuşi inutil.

Din timp în timp vorbea cu Raikes, ofiţerul cu navigaţia ; acesta îi răspundea calm, fără grabă, fără să se întoarcă de la locul său din partea anterioară a comenzii. Dar schimbul de cuvinte nu se referea la ceea ce ar fi dorit Ericson să spuie, nici la ceea ce ar fi dorit să audă ; comentau vremea, distanţa parcursă, cu remarci fără interes. Ericson avea cîteodată pornirea să întrebe : „Crezi că sîntem pe drum bun, că nu ne pierdem vremea ? Există pe aici un submarin sau, lipsind convoiul cu un sfert din protecţia lui, am comis o eroare criminală ?”

Dar nu a formulat asemenea întrebări : i au rămas mute, în creier, în timp ce *Saltash* îşi urmărea rondul pe aceeaşi

suprafață și *Pergola* dispărea treptat în noaptea neagră, fără lună și care parcă își bătea joc de ei.

Dar la schimbul cartului de la miezul nopții, totul s-a schimbat dintr-odată : Allingham și Vincent tocmai îl înlocuiau pe Raikes — acesta își mai scria scurtul său raport în jurnalul de bord — când repetitorul asdicului de pe puntea de comandă, care bîzîuse slab, monoton, șase ore la rînd, a emis brusc un ecou puternic, de contact cu fierul... Ericson a tresărit, la fel ca toți cei care l-au auzit ; comanda s-a animat ca și cum tenebrele se încărcaseră cu un curent electric, simțit de toți în același moment.

— Sir ! începuse Allingham.

— Atenție, comanda ! chemă operatorul asdicului.

— Sir ! exclamă șeful semnalizator.

— Da, spuse Ericson ridicîndu-se, l-am auzit... ce zgomot agreabil !... Mențineți contactul... Dați la posturile de luptă... Semnalizator !

— Da, sir !

— Către *Pergola* : „Reveniți lingă noi cu toată viteza“.

Puternic și categoric, ecoul îi confirma convingerea că întinderea de apă pustie înconjurătoare devenise locul unde era necesar să se adune toți urmăritorii disponibili. Numai submarinele provocau acest frumos sunet metalic ; iar submarinul inamic, după ce lovise pe unul dintre ai lor și a stat ascuns mult timp, probabil că, în sfîrșit, ajunsese la aman. Chiar „cu toată viteza“, *Pergola* nu se putea reîntoarce mai înainte de două ore ; dar ea merita să ia parte la executarea inamicului și, dacă submarinul încerca să scape, ajutorul ei ar fi fost prețios. Ecoul asdicului se accentua și Lockhart, stînd acum înaintea aparatului strigă :

— Ținta se deplasează lent spre dreapta.

De la puntea pupa, Vincent anunță că grenadele erau gata ; viteza se mărea, *Saltash* începu să trepideze, apropiindu-se de locul reperat.

Dar execuția capitală nu s-a întâmplat repede ; și nici nu a avut loc. În timpul orei următoare, *Saltash* a lansat în total șaizeci și opt de grenade fără să pară a avea vreun efect ; ecoul rămânea constant, submarinul se învîrtea, se retrăgea cu o invicibilă viclenie ; oricît de bine pregătite, atacurile nu erau suficient de precise, nu-l atingeau ; aveau impresia că aruncă bulgări de zăpadă în foc, atît de nul era rezultatul. De multe ori, dincolo de pupa lui *Saltash*, grenadele ridicau apa răscolită ; dar cînd ajungeau la punctul unde le lansaseră, proiectoarele luminau doar o mare pustie și curînd, contactul, mereu la fel de clar, se restabilea, fără ca furioasele atacuri să-l afecteze. „Șaizeci și opt de grenade, din care multe foarte aproape de țintă, ar fi trebuit să-i ducă în iad pe cei din submarin ; de ce nu se întîmplă nimic ?” se întreba Ericson.

Se pregătea pentru un nou atac cînd, ridicînd capul, adulmecînd aerul, exclamă :

— Lockhart !

— Da, sir.

— Nu miroși nimic ?

După o pauză Lockhart răspunse :

— Da... ulei.

Da, acest miros detestat, care pentru ei însoțise întotdeauna scufundarea uneia din navele lor, putea indica în prezent atingerea submarinului... Ericson se apropie de balustrada comenzii și adulmecă din nou mirosul devenit și mai puternic, ceea ce însemna avarierea, poate distrugerea submarinului. Ordonă ca fascicolul proiecteurului să fie dirijat spre locul unde se lansase ultima șarjă de grenade și, curînd, observă o întinsă pată de ulei reflectînd

viu lumina, a cărei vedere le săltă inimile de bucurie. Lănsară o nouă șarjă în aceeași zonă ; apoi, apropiindu-se de locul respectiv, Lockhart pronunță :

— Contactul a dispărut.

Pe comandă se făcu o tăcere plină de satisfacții, dar Ericson n-o împărtășea. Dacă ceilalți interpretau pata de ulei și pierderea contactului ca semne ale scufundării submarinului, Ericson nu era de aceeași părere. Pentru el uleiul nu era o dovadă suficientă : aștepta resturi de lemn, oameni inotînd la suprafață și, mai ales, o explozie submarină. Uleiul putea proveni de la o scurgere fără importanță ; poate că era chiar un subterfugiu : submarinul lăsa se poate dinadins să se scurgă ceva ulei, apoi plecase, lăsîndu-i pe nătăfleții marinari englezi să celebreze o victorie imaginară, bînd bere englezească de calitate mediocră. „S-a scufundat mai adînc, gîndi Ericson cu certitudine ; poate este rănit, dar nu de moarte ; va aștepta, apoi se va urca din nou la suprafață. Dar și noi vom aștepta“, își spuse el cu hotărîrire inversunată. Iar cu voce tare, ordonă lui Lockhart :

— Încercați să reluați contactul ; am de gînd să reluăm atacul.

În starea de tensiune nervoasă în care se afla, i se păru că întreg personalul de pe comandă, întreaga navă extenuată nu s-au bucurat la aceste cuvinte :

— Prea puțin mă interesează că sînteți sătui de efort, spuse aproape cu voce tare. Chiar dacă rămîn ultimul treaz pe această navă, nu voi înceta de a o conduce, de a vă obliga, de a mă forța pe mine însumi să continuăm atacul, atîta timp cît îmi va plăcea...

Nimeni n-a oftat, nimeni n-a spus nimic, numai Lockhart repetă operatorului de la asdic :

— Căutați să reluați contactul.

Și *Saltash* reîncepu interminabila cereetare, ca și cum ultimele șase ore nu contaseră și porneau acțiunea de la început. Dar cu toată pierderea de ulei, reală sau simulată, cu echipajul demoralizat sau exaltat, cu stricăciuni îndoielnice, submarinul dispăruse.

Judecînd la rece, dispariția nu era sigură ; Ericson examinează la început situația fără mare interes, dar, cu timpul, calmul i se transformă într-o furie oarbă. Mai întîi atribuise pierderea contactului agitației apei și credea că-l vor regăsi cîteva minute mai tîrziu. Cînd au trecut douăzeci de minute fără cel mai mic ecou, a fost obligat să tragă concluzia că inamicul le scăpase, după șapte ore de strădanie, după aproape optzeci de grenade lansate, după enormul efort depus, care le consumase ultimele rezerve de forțe... În picioare, în spatele celor doi operatori ai asdicului, privea grumazele și capetele lor neputincioase, cu dorința nebună de a trage în fiecare cite un foc de revolver. Era sigur că submarinul se afla acolo ; îl țînuseră aproape în mînă și acum Lockhart cu cei doi imbecili de operatori, îl lăsaseră să fugă... Cînd, pentru a zecea oară, Lockhart anunță : „Nici un contact“, el adăugă :

— Poate că a fost scufundat, nu credeți, sir ? Ericson a răspuns cu minie :

— La dracu, nu te amesteca în ceea ce nu te privește și continuă-ți treaba !

Apoi ieși din cabina asdicului, ca și cum nu mai putea suporta atmosfera aceasta de resemnare lașă.

Însă, cuprins de remușcări de a-l fi apostrofat pe Lockhart, se întoarse și chemă :

— Lockhart !

Lockhart ieși din cabina asdicului, se apropie în obscuritate și spuse cu extremă politețe :

— Da, sir.

— Îmi pare rău că ți-am vorbit așa, mormăi Ericson, uită.

— Desigur, sir, spuse imediat Lockhart.

— Nu cred că a fost scufundat, continuă Ericson ; nu sînt destule probe... .

— Nu, sir, răspunse Lockhart.

Nu era de aceeași părere, dar nu era momentul să mărturisească.

— Reluăm cercetările și rămînem la posturile de luptă.

— Am înțeles, sir.

„De somn, nu de posturi de luptă avem nevoie, își spunea Lockhart, reîntorcîndu-e în cabina asdicului ; dar trebuie să renunțăm, căci bătrînul încăpățînat nu vrea să judece...”

Atît el, cît și șeful operator erau convinși că submarinul a fost distrus, sfărîmat în bucăți de cele șaptezeci-optzeci de grenade, și că se scufundase încet, lăsînd acea pată de ulei care îi bucurase atît. Dar nu vroia să mai provoace minia comandantului ; mai bine executau fără comentarii.

— Reîncepem, spuse el, puțin convins, după ce închise ușa cabinei.

Operatorul șuiera printre dinți o dezaprobare evidentă.

— Nu mai șuiera așa dezgustător, spuse Lockhart cu voce hotărîtă ; și fără comentarii.

— Am un dinte spart, raspunse operatorul, cu ton revoltat.

— Continuă-ți lucrul, ordonă scurt Lockhart.

„Sîntem toți la capătul rezistenței nervoase“, își spunea Lockhart, în timp ce subalternul lui gîndea : „Bătrînul i a tras o săpuneală și acum se răzbună pe mine... dracu să-i ia de ofițeri...” Redevenind amabil, pentru a păstra rela-

ții mai cordiale, normale, fără însă să cedeze prea mult, Lockhart propuse :

— Ce-ai spune de încă o ceașcă de cacao ? Istoria asta va dura mult timp.

Într-adevăr, a durat mult și pe măsură ce orele treceau fără nici cea mai mică schimbare, aveau impresia că acea vânătoare inutilă putea să dureze la infinit. . sau pînă la finele războiului, cu învingători și învinși și atunci *Saltash* putea să ceară pensie de vîrstă. .

Pergola a revenit la ora trei, cu o viteză care încerca parcă să compenseze orele risipite în zadar și, cu ajutorul ei, Ericson se consideră îndreptățit să mărească cîmpul de explorare ; totuși n-au găsit nimic. La ora 4 cerul începu să se lumineze la est, marea era calmă și cenușie ca o acuar-elă spalăcită, o mare pe care două nave, la cinci mile una de alta, se ocupau s-o scormonească, ca două femei bătrîne și moape care ignorau că lăzile de gunoi erau golite cu mult înainte.

În zori, aspectul fețelor cenușii ale oamenilor de pe comandă îi produse îndoială lui Ericson ; poate se înșela și pierdea timpul, fie că submarinul era departe, fie că fusese scufundat. *Saltash* se angajase la această vânătoare de unsprezece ore, pe care Ericson le petrecuse pe comandă și acum se simțea cuprins de sentimentul de inutilitate a eforturilor, precum și de tentația de a-și atribui o victorie pe care nimeni n-o contesta, din cauza acelui strat de ulei.

Își dădea seama că cei din jurul său și Lockhart erau de părere că submarinul fusese distrus ; la fel, și cei doi competenți operatori de la asdic, ceea ce motiva proasta lor dispoziție ; și probabil că la sosire, *Pergola*, recepționînd raportul celor întîmplate, se întreba de ce *Saltash* nu se realăturase convoiul în cele două ore, semnalînd Amiralității distrugerea submarinului.

Îndoiala îi sporea oboseala lui Ericson ; îngânădit în scaun, cu trecerea monotonă a timpului și nici urma de contact, era torturat de teama de a nu ceda somnului. Bîzîntul asdicului, fișitul apei tăiată de etrava navei, zgomotul făcut de oamenii care spălau puntea, chiar schimbarea la jumătate de oră a oamenilor de veghe și a timonierului îl legănau într-o dulce somnolență contra căreia rezista doar cu prețul unei teribile suferințe ; se forța să nu adoarmă, îi era teamă să nu înceapă să plîngă ; dacă adormea, cădea după scaun și oamenii ar fi aflat că era sleit de puteri, ceea ce de fapt era adevărat.

Lockhart era de cart și ieși din cabina asdicului, spunînd pentru a douăzecea oară :

— Nimic pe aparatul de înregistrare, sir.

Fără sa vrea, Ericson îi replică enervat :

— Și ce ?

— Nimic, sir, raportul obișnuit : este sfîrșitul unei noi treceri prin suprafața cercetată.

Ce vrei să spui prin *noua* trecere ?

Lockhart își inghiți saliva înainte de a răspunde, ca de mai multe ori în ultimele douăsprezece ore.

— După cum ați spus...

— La naiba ! începu Ericson, apoi se opri.

Înima îi bătea să se spargă, capul i se părea o cușcă în care se zbătea o pasăre... „Nu mai merge, își spuse el ; ori mă prăbușesc, ori trag cu revolverul în cineva, peste un minut“.

Se sculă, își încovoie umerii, accentuînd; apoi diminuînd durerea simțită. Efortul îl facea să i se învîrtească capul, dar acum știa ce avea de făcut.

Două minute mai tîrziu, jos în cabină, îl chemă pe medicul Scott-Brown. Acesta, smuls urgent din somn de un curier de la comandă, îmbrăcat cu un pantalon de pijama și cu o centură de salvare umflată, cu greu își mai putea

menține morga de pe Harley Street. Îl privi pe comandant și-i spuse cu ton de reproș, de care Ericson nu ținuse seama.

— Ai fi timpul să vă odihniți, să mai dormiți, sir.

— Știu, doctore, dar nu pot.

— De când stați pe comandă ?

— De când a fost torpilată nava aceea.

— Prea mult !

— Știu, repetă Ericson, dar trebuie să stau acolo. Poți să mi dai ceva care să mă învioroze ?

Scott-Brown încruntă sprincenele :

— Este neapărat nevoie ? Și la ce bun ?

— Vai de mine ! și dumneata începi... strigă Ericson cu violență.

Apoi, cum inima îi ciocănea în piept, se așeză și, fără a ridica vocea, economisindu-și forțele, spuse :

— Este un submarin aici ; știu și vreau să-l distrug. Am nevoie de ceva care să mă țină treaz pentru aceasta.

— Cât timp ?

— Poate, încă o noapte... Ai așa ceva ?

— Da, am ; dar ar trebui să știu dacă...

Pe Ericson nervii îl trădau din nou și exclamă :

— Ce este ? o injecție ?

Scott-Brown surise, recunoscând hotărul unde prudența medicului trebuia să lase loc disciplinei.

— Vă veți simți zglobiu ca un miel primăvara.

— Și cât timp va dura ?

— Deocamdată, douăzeci și patru de ore, răspunse medicul ; după care vă veți stinge ca o lumânare, veți dormi și vă veți deștepta cu o migrenă îngrozitoare.

— Asta-i tot ?

— Probabil ; ce vîrstă aveți, sir ?

— Patruzeci și opt de ani.

— Știți, benzedrina nu este un lucru de joacă.

— N-am de gând să-mi fac un obicei ; este un caz cu totul special.

Scott-Brown ieși din cabină și se reîntoarce peste două minute cu două pilule și un pahar cu apă. Ericson abia înghițise una și o pune pe a doua pe limbă, când soneria de la capătul cușetei începu să sune. Înghițind, se aplecă asupra portavocii și strigă :

— Aici comandantul !

— Aici comanda, sir ! se auzi vocea lui Lockhart, plină de emoție ; *Pergola* a prins contact !

Ericson avea chef să spuie : „Am spus-o mereu“ ; avea chef să strige : „Cretinilor !...“ Privirea i se încrucișă cu cea a lui Scott-Brown, care aștepta, puțin ironic.

— Mulțumesc, doctore, spuse el, îndreptându-se spre ușă.

În urma lui, medicul mai apucă să spună :

— Teoretic, ar fi trebuit mai întâi să vă întindeți timp de zece minute apoi...

. Dar Ericson ajunsese deja în culoar și alerga spre scara comenzii.

A fost efectul benzedrinei, sentimentul izbînzii în ora a unsprezecea ? Activitatea *Pergolei* sau influența încurajatoare a luminii zilei ? Căci ajuns pe comandă, Ericson se simți nespus de fericit... La cinci mile distanță, pe marea netedă, *Pergola* evolua cu toată viteza, etrava ei provoca spumă și, înaintînd oblic spre *Saltash*, se lansa la atac. Ridicase cele două pavilioane care însemnau : „Am un contact submarin“ și : „Atacăm“. *Pergola* avea aspectul unei corvete după o noapte lungă și epuizantă... Ericson îi strigă lui Lockhart, în cabina asdicului :

— Ați prins ceva ?

După o pauză, Lockhart răspunse :

— Sintem în contact — tribord prova — relevment unu-nouă-zero !

Repetitorul asdicului de pe comandă indică și el un ecou puternic și clar, la un relevment încrucișat care nu putea fi decît al submarinului pe care îl ataca *Pergola*.

Grenadele de pe *Pergola* explodară la o milă înainte și pentru a completa covorul mortal, *Saltash* le lansă pe ale sale la vreo douăzeci de metri distanță de apa decolorată, încă spumoasă după explozie. Apoi cele două nave au întors și au revenit spre zona fatală, gata să reînceapă, dar de astă dată n-a mai fost necesar : s-a auzit o explozie submarină surdă, din fundul mării a țîșnit apă uleioasă, urmată de bucăți de lemn, de fișii de haine și fragmente diverse care, fără îndoială, aveau să necesite mai tîrziu o analiză atentă... Ericson a dat ordin să se stopeze mașinile, *Saltash* s-a oprit înconjurat de tot felul de resturi ale naufragiului ; echipajul s-a adunat la balustradă, în timp ce de jur împrejur se mărea masa de epave sîngerînde ; oamenii au început să trebăluiască cu gheor-dele și gheare de pisică pentru a stringe trofee de victoriei.

„Ne-am străduit douăsprezece ore, gîndi Ericson, exaltînd, dar am reușit... Submarinul a fost acolo tot timpul, aveam dreptate...” Se întoarse spre Lockhart, al cărui ultim atac fusese de o precizie de pînă la cinci yarzi, și acesta, cu un surîs trist, i se adresă, scuzîndu-se pentru îndoiala din timpul nopții :

— Vă cer iertare, sir.

Dar nu mai avea importanță acum, și Ericson se așeză în scaunul său, regretînd un singur lucru : că luase acea benzedrină, pe care ar fi trebuit s-o păstreze pentru o ocazie într-adevăr epuizantă...

Se auzi soneria de la pupa și Vincent spuse cu vocea unui om obligat să înfrunte o realitate macabră la o oră cam prea matinală :

— Avem o mulțime de bucăți de lemn, sir, haine și alte lucruri... Două gheordele pline.

— Ce sînt acele „alte lucruri“ ?

O pauză, apoi :

— Doctorul spune că sînt de domeniul său.

Victoria îi făcea vorbăreți pe oamenii care înconjurau cele două gheordele, bind cacao :

— Ce-o să faci cu toate astea, șeful ? Îi place singele, bătrînului !

— Sînt probe, trebuie să le ducem în Anglia, altminteri n-o să ne creadă.

— Toma necredînciosul !

— Parcă ar fi pregătiri pentru o ciorbă.

— Să nu spuneți ceva bucătarului !

— Este acolo o lună de rație de carne. Am să-i spuî ne-vesti-mi...

Mai tîrziu, în timpul zilei, Ericson îl întrebă pe șeful de echipaj :

— Unde au fost puse gheordelele ?

— În bucătărie, domnule.

— Ar fi mai bine să le duceți în infirmerie pentru restul călătoriei.

— Sir, spuse Lockhart, s-ar spune că amiralul ne așteaptă pe cheu.

— Bine ! se mulțumi să răspundă Ericson, mormăind, preocupat de acostarea lui *Saltash* sub o briză care o îndepărta de mal cu marea în pupa.

Apoi adăugă :

— Dreapta stop, stînga încet înapoi.

După care :

— Mă întreb ce caută acolo.

— Poate ca să ne primească pe noi.

— Stop stînga, spuse Ericson. Grăbește-te cu bandulele, altminteri curentul ne îndepărtează din nou...

Aruncă o privire rapidă pe cheu prin binoclu și înclină din cap :

— A venit pentru noi. Foarte frumos din partea lui... Stînga încet înainte.. Sper că nu vom strica ceva la acostare.

— Parîma pupa la mal, sir.. Cred că, date fiind împrejurările, va fi dispus să ne ierte.

Între cheu și navă apa începu să bolborosească sub presiune : vârtejul provocat de elice spăla estacada ulcioasă. *Saltash* se apropie de mal, cu totul vîntul, folosind cu îndemînare curentul ; se auzi zgomotul metalic al vînciului de ancoră de pe teugă, virînd parîma prova. Observîndu-l pe Ericson pe comandă, Amiralul îi făcu semne cu mîna ; Ericson salută.

— Mai bine pregătește o echipă de siflee, Lockhart, spuse Ericson. Are aerul unei primiri oficiale.

— Mergeți să-l primiți la scară, sir ?

— Da, plec îndată, ca nu cumva să se dedea la cine știe ce acrobații atletice înainte de a da schela la mal. Dumneata termină manevra și, adăugă surizînd, să nu mă mai faci de rușine ca atunci cînd ai apărut fără șapcă.

Au trecut zece minute pînă cînd *Saltash* a fost definitiv legată și Lockhart a dat semnal cu mîini încrucișate, ceea ce însemna : „Volta parimelor de legare la cheu“ și „Liber la mașini“. A mai întîrziat cîteva clipe pe comandă, savurînd reîntoarcerea acasă, privind la timonier cum așeza la locul lor pavilioanele și cărțile și la marinarii de pe teugă, vorbind cu alți oameni de pe cheu, contemplînd frumosul estuar Clyde, pe care nu-l mai văzuse de șase lungi săp-

tămîni. Era frumos din partea amiralului că venise să-i întîmpine dar, după călătoria atît de dură și după distrugerea submarinului, merita, favorabil.

Lockhart îl văzu pe amiral urcînd la bord, în timp ce răsunau sifleele ; strînse mîna lui Ericson, vorbindu-i un moment surîzînd și coborînd cu el ; poate că în curînd îl vor chema și pe el, să-și primească porția de felicitări ; dar n-avea importanță : au scufundat un submarin, s-au întors acasă, *Saltash* era acostată după încă o escortare de convoi și urma să-și curețe căldările ; dădu ordin șefului timonier, rămas în timonerie :

— Anunță : învoire pentru bordul babord, de la ora 17,00 pînă la zero-opt-zero zero. Apoi își adună lucrurile personale și coborî în cabină. Era obosit, îl dureau picioarele, se simțea murdar și era neras ; dar o baie caldă și două pahare de gin aveau să-l remonteze și la noapte va avea parte de un somn prețios.

Din culoar, văzu o umbră mișcînd în cabină și gîndi : „Oare ce-o mai fi ?“ Ridică perdeaua și înăuntru, în picioare lîngă birou, era Julie Hallam.

S-au privit lung, el surîzînd, ea gravă și timidă. Pînă la sfîrșit, ea începu :

— Ordonanța a fost foarte șocată, dar m-a lăsat să intru.

El îi luă mîna și i-o strînse.

— Desigur, spuse el, ești scutită de toate regulile... Julie, ce minunat că te văd, e minunat să te găsesc aici.

— Amiralul a venit să vă felicite, așa că m-am gîndit că pot și eu să fac la fel.

— Nu te-am văzut pe cheu.

— Eram în spatele unci macarale ; felicitările mele sînt de altă natură.

Îi trecu brațele în jurul gîtului și spuse :

— Dragule ! sînt atît de bucuroasă că te-ai întors !

El nu-și amintea ca ea să-i mai fi spus „dragule” și, în timp ce o strîngea în brațe, se simți copleșit de surpriză și emoție. Nu-i venea să creadă că a găsit-o acolo.

— Mie teamă că am să te înțep cu barba, spuse el, dar o sărută și ea îi răspunse cu căldură.

Apoi, o îndepărtă încet pentru a-i privi figura și exclamă :

Ești chiar tu, Julie ?

Ea rise și răspunse cu o privire complice, plină de promisiuni :

— În orice caz, uniforma mea este aceeași.

— Îmi pari schimbată... Simt că ești alta. Ce-ai făcut în absența mea ?

— Te-am așteptat... am urmărit harta, întrebîndu-mă mereu ce se va mai întîmpla... Vai ! dragul meu, ce îngrozitoare călătorie ! Tot timpul, avioane... și distrugătoare... Am crezut că n-o să ajungeți niciodată la destinație. Apoi, vremea aceea rea, în timpul drumului de întoarcere și, la sfîrșit, submarinul !... După toate acestea, trebuia să ți se dea o însărcinare pe uscat, spuse ea, devenind gravă. N-aș mai fi în stare să suport din nou atîta îngrijorare.

„Ce vrea să spună ?” se întrebă Lockhart... dar nu mai căută să-și explice : se mulțumea cu minunata ei apariție. Îmbrățișînd-o, i se topea oboseala, modesta cabină se umplea de căldură și strălucire și inima îi era invadată de bucurie. O îmbrățișă din nou, dar de astă dată sărutul n a mai fost scurt ; și ea îi murmură la ureche :

— Pînă de curînd, nu știam ce înseamnă să iubești pe cineva. Nu te asociaz în gînd cu vreun pericol. Pentru mine războiul era simplu, război și convoiul, o serie de nave. Tu erai tu, restul era separat, susceptibil de a fi dirijat după voință... Dar cînd am citit semnalul vostru : „Sîntem angajați cu distrugătoare inamice”, am început să înțeleg, să te văd în mijlocul bătăliei, expus unui groaznic

pericol. Până atunci nu m-am simțit niciodată amestecată direct în treburile războiului, dar din acel moment am fost tot timpul ; tu erai totul : convoiul, războiul...

Îl strînse în brațe, mîngîindu-i stofa aspră a vestonului.

— Deodată mi-ai devenit foarte prețios, continuă ea cu voce joasă, șoptită și am înțeles că nu aș putea suporta să ți se întîmple o nenorocire. După aceea am trăit numai în așteptarea reîntoarcerii tale... patru săptămîni... aproape cinci, înțelegi ? făcu ea surizînd ; uniformă mea este poate aceeași... dar eu... eu...

— Tu ești minunată, spuse el, și te ador... Ce facem acum ?

— Ce vrei, ce dorești.

— Ești într-adevăr Julie ?

— Sînt un model nou, răspunse ea, și figura îi rad.e o frumusețe aparte, cu ochi de o tandreță promițătoare. Sînt că sufletește am devenit femeie ; ceva cu totul nou pentru mine și puțin îmi pasă de ceea ce implică. Spune tu, ce vrei să facem ?

— Voi avea o permisie, răspunse el, ezitînd.

— Cînd ?

— Îndată ce aici totul va fi în ordine.. Cam peste patru zile.

— Și unde te duci ?

— Oriunde.

— Oriunde cu mine.

Trecînd prin hubloul deschis, o rază de soare lumină podeaua cabinei, dar n-au văzut-o ; căci se uitau unul la altul, cu priviri încărcate de o simplă dorință, o singură năzuință, fără nici un fel de complicații.

— Te iubesc, Julie, spuse el.

— Acum, te iubesc și eu, răspunse ea oferindu-i buzele.

O vilă mică pe care o fostă colegă de școală, plecată la Londra, a pus-o la dispoziția lui Julie ; avea unele inconveniente : izolată într-un ținut sălbatic al Scoției, la gura unei văi înguste, aproape de Loch Fyne ; trecea un singur autobuz pe zi și magazinele cele mai apropiate se aflau la cinci mile distanță ; construită din piatră, era veche și plină de curenți de aer. Lemnele aprinse în sobe răspindeau fum, lămpile de petrol miroseau și domnea o obscuritate din cele mai romantice ; acoperișul bucătăriei era găurit și pe plita veche nu reușeau să obțină decit mîncăruri afumate sau înghețate. În culoare te pocneau de birnele joase ale tavanului și pe scară ți-era teamă să nu-ți scîrîntești picioarele. Canalizarea era primitivă, apa curentă funcționa capricios. Casa era umedă și plină de soareci ; nu exista femeie de serviciu.

Era minunat.

Dar n-a fost minunat chiar de la început ; a devenit curînd, îndată ce au încetat de a se mai mira că sînt singuri, împreună. Cam stinjeniiți, au coborît din autobuzul ce trecea prin sat, încărcăți de valize, la începutul după-amiezii, și au mers o jumătate de milă prin valea pustie, ceea ce le-a mărit stînghereala și ezitarea. „Îndată ce o voi săruta, proasta dispoziție se va risipi, își spuse Lockhart deschizînd poarta grădinii și lăsînd-o să treacă pe Julie ; totul se va aranja și se va simți ca atunci, la mine în cabină...” Dar deocamdata nu erau dispuși să se îmbrățișeze... Au explorat vila aproape în tăcere ; Julie urcă pe scară la etaj, Lockhart ascultă zgomotul pașilor ei, știind că intra în camera care va fi probabil dormitorul lor și se întreba dacă, pînă la sfîrșit, izolarea lor va fi o reușită.

Coborînd, ea îl întrebă :

— Și acum ?

— E cam umed, spuse el, am să apună locul.

— Foarte bine.

Apoi ea surise, ca și cum îi venea să ridă de ea însăși și de stinghereala lor reciprocă. Apropundu-se, adaugă :

— N-o să ne simțim imediat la largul nostru, dar fii sigur că sint fericită că sint aici cu tine.

Orele următoare au trecut agreabil, dar venea seara și apoi noaptea.

Ziua era scurtă în acel început de noiembrie ; puțin după apusul soarelui în vale s-au lăsat umbre, estompînd mica vilă și totul se învălui într-o noapte glacială. Au mîncat, au vorbit și au ascultat vechiul aparat de radio cu baterii ; vila era acum caldă, izolarea completă. Dar la venirea nopții Lockhart se simți din nou stingherit, ca la sosire. Era neobișnuit și emoționat de a fi singur cu ea, în acest loc izolat, moment la care gîndise atîta ; și era atît de frumoasă, cu părul strîns într-un coc neglijent, cu ochii negri și mari la lumina lămpii. Purta un capot atît de feminin, atît de grațios adaptat trupului, că-i dădea o înfățișare cu totul nouă. Dar rezista dorinței ; între ei se crease o oarecare tensiune, agreabila tensiune a incertitudinii. Poate că i-o comunicase pe a sa, poate că și ea o simțea spontan, dar pentru el emana din faptul că chiar acum se îndoia dacă era momentul să li se împlinească dragostea. Desfășurarea naturală a iubirii lor le era la îndemînă, dar nu erau siguri că o vor realiza, se întreba dacă într-adevăr ea era hotărîtă.

Ghicea la ea tendința naturală spre independență, dar și dorința de a i se dăruir ; o vedea în privirea ei, o auzea în vocea ei, dar era teribil de temător să nu se comporte pripit, să pășească prea curînd sau prea brutal frontierele voinței și îngăduinței ei. Această teamă îi mărea ezitarea ; se credea jucăria unei iluzii, aventurat pe o pistă falsă ; poate că ea n-avusese niciodată intenția să-i aparțină tru-

peste ei, simplu, să petreacă doar permisia împreună. Poate că nu merita o femeie atât de frumoasă, poate că nu trebuia să ceară prea mult.

Prompt și decisiv, ea îi vindecă această absurdă și trecătoare incertitudine, reamintindu-i-o astfel pe Julie de altă dată, capabilă și competentă, dispunând de nave și de oameni. Ascultau radio; el, în picioare înaintea focului, ea, pe divan; ea sub efectul unui impuls brusc, ea se ridică, se apropie și îl sarută. Strîns îmbrățișați, bătaile inimilor începură să domine muzica; în acel moment o voce de femeie cînta: „Să te strîng la pieptul meu...” și la aceste cuvinte o simți pe Julie fremătind sub stofa subțire a rochiei; ea ridică capul și spuse încet:

— Ai auzit? exact ceea ce simt.

— Și eu la fel.

Ea surise cu dragoste, ca pentru a explica fără ezitare dorința care începea s-o cuprindă și răspunse:

— Cred că acum îți fac eu curte.

După care, a disparut între ei orice stînjeneală, pentru totdeauna.

Trăiseră amîndoi absorbiți de război și, în consecință, în castitate, ceea ce le convenise pînă ce s-au cunoscut, dar acum nu mai avea rost. Contrastul dintre celibatul impus și pasiunea căreia se abandonau acum îl zdruncina pe Lockhart... În relațiile lor anterioare nimic nu-i promisese o asemenea ardoare senzuală, o asemenea furtună sentimentală urmată de o liniștire senină.

După această primă noapte, în zori, după un profund somn care-i cuprinsese pe amîndoi, Lockhart se trezi mai devreme și, simțind-o mișcînd alături și murmurînd: „Ar trebui să mai dormi”, îi răspunse: „Am să mai dorm altădată”, și aprinse lumînarea de pe măsuta de noapte pentru a o privi din nou: era tot atât de încîntătoare ca în

seara trecută, cînd se oferise cu acea pornire sinceră, figura îi era destinsă, încadrată de coafura neglijentă, ochii ei mari îl priveau languroși, ca pe un copil care a îndeplinit o ispravă ce merita recompensă ; ochii, mărturiseau pasiunea resimțită, plini de liniște caldă și fericită.

I-a întins brațele, descoperindu-i astfel sinii frumoși ; continuau să se privească, îmbrățișați, dar expresia ei, aprobatoare și recunoscătoare, se transformă în ceva minunat de umil, consimțind și dorind în același timp.

A posedat-o într-o tăcere absolută, pe care nici unul n-a întrerupt-o. După care n-au mai dormit ; li se părea că a doua lor îmbrățișare sporea dulcea surpriză a primei, le permitea să se bucure mai mult de tot ceea ce își puteau da unul altuia. Au vorbit pînă dimineța, în timp ce lumina cenușie se infiltra treptat în cameră ; dintre toate numeroasele zori din timpul războiului, gîndea Lockhart, erau primele care îi promiteau fericire... Au vorbit despre tot felul de lucruri, despre a rîbi și a fi iubit, despre ce îi străgea reciproc, despre nervozitatea de la începutul serii... „Am cîștigat-o, își spunea el, privind-o ; acum trebuie s-o păstrez ; și nu numai pentru acești ochi, pentru acest corp tînr și voluptos, pur și fără pudoare, rînd pe rînd al ei și al meu, după cum dorim fiecare ; dar ca are o personalitate și dă un sens vieții mele...”

Se sprijini în cot și o învălui într-o privire drăgăstoasă, răsplătită tot atît de afectuos.

— Ești palid, spuse ea ; ce vom face astăzi ?

— Ei bine... tot asta, spuse Lockhart, ezitînd.

— Sînt de acord, spuse Julie, apoi, privind plafonul cu aer meditativ : dar acum cîtva timp mi-ai spus că ești puritan.

— Sînt ; de ce te îndoiești ?

— M-ai făcut să simt atîtea lucruri agreabile, mereu... Puritanismul tău este oare o minciună ?

— Nu este minciună, replică el serios ; de fapt, nu sînt deloc un senzual. Tu mi ai deşteptat senzualitatea... pentru că eşti tu... nu mi s-a întîmplat asta în tot timpul războiului... De fapt niciodată. Este o schimbare radicală, o rupere completă.

— O rupere, de ce ?

— De realitate, cred.

— Asculta, îi spuse ea hotărîtă, nu-mi place să fiu acuzată de așa ceva.

— Vreau să spun, răspunse el cam încurcat, că sîntem în război. Mi-ai apărut, în acest cadru, ca o surpriză minunată... Aş vrea să pot întoarce cursul războiului pentru totdeauna... dar războiul continuă mereu.

— Şi apoi, te vei întoarce foarte simplu la război ?

— Mă voi întoarce, pentru că așa mi-e datoria, dar nu voi mai fi acelaşi. Şi tu eşti obligată să te întorci... şi nu încerca să mă schimbi.

— Puritanul meu drag, murmură ea ; cum să mă fac cît mai iubită de tine ?

— Sînt trei posibilităţi, răspunse el cu hotărîre, căutînd să încheie un subiect pe care-l considera periculos ; să păstrezi înfăţişarea ta de acum ; să simţi ceea ce am resimţit împreună acum două ore ; să vorbeşti ca totdeauna. Chiar luate separat, acestei trei calităţi sînt irezistibile ; reunite...

Se opri.

— Au şi trecut două ore ? întrebă ea cu inocenţă.

— Da.

— Într-adevăr, pentru un puritan...

— Refuz să mai fiu acuzat de așa ceva... spuse el, apoi, întorcîndu-se către fereastră : ştii că ninge ?

Se ridică să privească afară, pieptul şi umerii ei detaşîndu-se calzi şi strălucitor de albi pe pînza grosolană a cearceafurilor.

— Minunat ! strigă ea, nimeni nu va ajunge pînă la noi, timp de multe zile...

— Niciodată ! Continuă să cazî, ninsoare ! Avem ouă, cutii de conserve și o bucată mare de șuncă.

Izolarea de aseară ; o binecuvîntau acum.

— Continuă să cazî, ninsoare, înzăpezește-ne complet ! Să rămînem aici în pace.

— Și războiul tău ?

— De fapt, războiul n-o să ajungă niciodată pînă la Loch Fyne și, deocamdată, să nu ne mai gîndim la el... Draga mea, mai spuse el, întinzîndu-se din nou în pat, acum este ora 7 și zăpada cade cu fulgi mari. M-aî întrebat ce vom face astăzi și am spus... Ce-am spus ?

Ea se plecă asupra lui, pasionată, ca și cum accentul vocii lui îi atinsese resortul însuși al vieții.

— După cîte imi amintesc, spuse ea încet, ai spus că vom face „asta“.

— Ce este „asta“ ?

— „Asta“...

Din prima seară îi stîrnise senzualitatea și a continuat apoi prin suris, privire, mișcare, cu același extaz și cu o intonare specială a vocii ; mîngîindu-i pieptul, ea adăugă :

— Să mai faci nițel foc... nici nu știi cît de puține haine voi purta pe mine în cele nouă zile următoare...

Era minunat de senzuală ; cîteodată îl surprindea cu violența dragostei, cu crisparea tandră și frămîntată a trupului.

— Furtuna mea, murmură el la sfîrșit și, ca la un semnal, simțea că erupe sub el valul de pasiune al lui Julie, odată cu al lui, atingînd împreună culmea voluptății.

Toate acele zile și nopți le-au trăit ca în ceața unui vis. Ochii, vocea, corpul ei, toate îl minunau ; dirijîndu-l și

consimțind în același timp, ea știa să facă din trupul lui Lockhart instrumentul unei plăceri supreme.

Deseori, aveau reciproc impresia că erau ființe noi, născute din împreunarea lor.

8

Reîntorși în port, a doua zi s-au despărțit : Julie s-a dus la zusterul ei birou, iar Lockhart, înainte de a reporni pe mare, i-a trimis o scrisoare de rămas bun, de dragoste și profundă recunoștință, punctată ici colo de ușoare aluzii trupesti, naturale după pasionatul episod trăit ; scrisoarea termina astfel : „Nu mai am altceva să-ți scriu decât că acum mi-ești nespus de dragă, că dragostea mea are ca obiect o mulțime de lucruri. Printre acestea includ și acea parte a trupului tău, denumită probabil de Wrens-uri cu un termen anumit ; este inclusă tot atit de strins și delicios cum m-a cuprins ea noaptea trecută.. Și acum, te salut...”

I

În acea dimineață umedă de ianuarie, palatul Buckingham nu arăta prea faimos : stindardul regal atârna cam ponosit pe suport și zidăria căzută, precum și unele ferestre bătute în scinduri arătau că Majestatea Sa împărăteasa cu supușii nu numai pericolele războiului, dar și imposibilitatea de a repara efectele bombardamentelor timp de aproape doi ani. Asupra lui Grace Ericson și a mamei sale, toate acestea nu aveau vreun efect : pentru ele ziua era de nespusă măreție. Îmbrăcate în cele mai elegante toalete, se aflau acolo la invitația însăși a lordului șambelan, pentru a asista cînd cineva foarte apropiat și drag lor nu numai că va da mina cu regele, dar va sta chiar de vorbă cu el. Pentru ele festivitatea avea un obiectiv personal : comandorul George Eastwood Ericson, din rezerva Marinei Regale, decorat cu Crucea Meritelor Excepționale, era convocat acum pentru a primi din chiar mina regelui și Ordinul Meritelor Excepționale.

Aglomerarea era mare ; o mulțime de oameni se înghețau în hol, ca la un film de mare succes.

— M.-ai spus că invitația era limitată la numai două rude, mormăi mama lui Grace, în înghesuială.

Privea tănoșă în jurul ei ; doar era soacră de erou.

Adaugă :

— Cred că s-au făcut și favoruri.

— Taci, mamă, spuse Grace, nu pentru prima dată ; fii la locul dumitale — gîndește-te ce ar spune George !

Bătrîna doamnă nu era de acord :

— Cred că George nu a vrut să fim astfel împinse... Ești sigură că ai invitațiile ?

Grace n-a mai răspuns ; tot atît de fericită ca și mai-că-sa de a se afla acolo, sentimentele ei erau însă altele. Nu era o ocazie de a se arăta în lume sau de a bombăni ; era un moment de triumf, pe care nu îl împărțea cu nimeni, de care se bucura în sine. Era imens de mîndră de ceea ce realizase soțul ei, mai ales că știa cu cîte sacrificii ; merita aceste decorații, merita ca regele să i le prindă el însuși pe piept — și întîlnirea dintre el și rege era un moment pe care îl așteptase demult, o ceremonie solemnă prin care se recunoștea faptul că George se dedicase cu totul misiunilor primite, deseori în groaznice pericole și fără a aștepta vreo răsplată... Spera că acum i se recunoșteau meritele ; la urma urmei, era a doua decorație ce i se acorda.

În acel moment un personaj foarte pompos, în pantaloni albi strînși sub genunchi, spunea cam scurt lui Ericson și celorlalți adunați :

— Cei cu Ordinul Meritelor Excepționale și alte ordine importante să intre pe două rînduri pe stînga.

Ceremonia s-a desfășurat cu formalitate riguroasă. În sala de audiență solemnitatea a început prin apariția regelui pe o platformă, o dată cu șirul celor ce avansau ca să fie decorați, invitații înghesuindu-se în urma lor. Mulțimea era amestecată, prezenta multe contraste : printre

cei dinții, un tânăr aviator cu o față îngerească a primit Crucea Victoria și un bătrîn amiral, un ordin cavaleresc superior, iar un soldat cu cicatrici pe față și ochelari cu sticle groase și-a făcut drum pentru a primi Medalia Regelui George. Rînd pe rînd, procesiunea urma, după faptele îndeplinite și valoarea distincției : tineri nervoși care făceau pe bravi și nobili colonei cu decorații pe piept, primite încă din alte războaie, corpolenți cavaleri semănînd cu Falstaff...

„Ce diferiți oameni, gîndi Grace Ericson, și de ce sînt atît de mulți înaintea lui George ?“

— Unde este George ? întrebă bătrînt doamnă la rîndul ei ; îl țin cum la urmă, ți-am spus eu... favoruri...

— Taci, mamă, va apare și el acum.

Tocmai cînd vorbeau Ericson apăru în cadrul ușii mergînd între un maior din Forțele Aeriene Regale și un socialist șef cu părul și fața roșie, care clipa din ochi și asuda ca și cum alergase o sută de varzi sub lumină paternic aprinsă. „George pare obosit și bătrîn“ își spuse Grace, privindu-l cu dragoste ; se simțea acum și mai mîndră, văzîndu-l în prezența regelui și cele două decorații stîrneau și admirația altora ; aproape o podiși plînsul, căci se gîndi la acest teribil război, nesfîrșit, care continua mereu și Ericson devenea tot mai bătrîn și mai obosit, pînă... Încă nu se cunoștea prețul cu care mai trebuia să plătească distincțiile acordate. Anii grei ai războiului continuau unul după altul, foile de calendar se rupeau una după alta, fără să se întrezărească sfîrșitul. George avea patruzeci și nouă de ani și pareă de șaizeci — iar acum începea un alt an, încă douăsprezece luni de încercări. Poate că acest an va fi ultimul, poate că nu ; se spunea că ziua H va sosi curînd, dar așa se vorbea de multă vreme și războiul mergea înainte, aceeași bătălie inver-

sunată care uza oamenii ca pe soțul ei, făcându-i să pară cu zece ani mai batrîni. Se întoarse și-i șopti mamei sale :

— Nu-i așa că a îmbătrînit ?

Bătrîna doamnă reacționează ciudat :

— Sînt sigură că a îmbătrînit ! Gîndește-te la toate ne-
cazurile, la toate cite le are pe cap tot timpul ; apoi, peste
toate, fratele lui a fost omorît și palatul Buckingham a
fost bombardat !

După un moment, Grace îi murmură :

— Vorbesc despre George, mamă, nu despre rege.

— Nici nu trebuie să vorbești despre rege numîndu-l,
simplu, pe nume, îi replică maică-sa, acră.

Grace lăasă discuția baltă ; era adevărat, și alții îmbă-
trîniseră, nu numai soțul ei. Apoi sosi momentul cînd
nu mai puteau să scoată nici un cuvînt : ambele și-au re-
ținut respirația, cînd Ericson a primit decorația din mîi-
nile regelui.

2

În primele luni ale noului an, al cincelea de război,
„Saltash” și-a continuat misiunea, apoi i s-a acordat o ne-
așteptată și neobișnuită vacanță. Se aflau la Saint John’s,
Newfoundland, între două escorte de convoi, cînd au pri-
mit un ordin scurt de a intra în reparație generală cu res-
pectiva lungă permisie pentru personal. Dar reparația nu
se făcea în Anglia, ci de cealaltă parte a Atlanticului, la
arsenalul marinei din Brooklyn, la marginea New York-
ului și dura două luni.

— New York ? exclamă Lockhart cînd Ericson îi arătă
ordînul primit ; de ce nu se face operația la Clyde ?

— Probabil că acolo șantierele sînt prea aglomerate ;
apoi cu un surîs : nu poți avea toate noroacele deodată.

Lockhart ştia ce subînţelegea comandantul şi aprobă trist :

— N-am s-o revăd atîta timp, spuse amărit.

— Războiul este un infern, replică Ericson cu convingere.

Perspectiva reparării îl bucura însă, şi mai ales să petreacă timpul respectiv, într-un cadru nou şi atrăgător, o adevărată vacanţă.

— America, bombăni Lockhart, cu ochii pe mesaj ; se pricepe oare, ăia de acolo, la repararea navelor ?

Dar patru zile mai tîrziu critica n-a mai stat în picioare cînd, în largul lui Long Island, trecînd prin faţa statuii Libertăţii, de unde se zărea fantasticul profil al New-York-ului, au intrat în East River şi au pătruns în agitaţia arsenalului marinei din Brooklyn. Ca toţi membrii echipajului, Lockhart a reacţionat la primul contact cu America. După judecata englezilor, era un centru de afaceri destul de important, dar după dimensiuni şi zgomot oamenii respectivi probabil că erau capabili de multe lucruri.. Impresia de eficienţă a fost confirmată curînd, cînd *Saltash* a acostat şi a fost invadată de o ceată de oameni cu mişcări rapide, tăcuţi, care fără să dea atenţie cuiva de la bord au început pur şi simplu să demonteze totul.

— Odihniţi-vă în linişte, sir, îi spuse unul din funcţionarii şantierului, cînd Lockhart puse cîteva întrebări în legătură cu iluminatul navei de la uscat. O să vă aranjăm nava aşa cum trebuie... Ştiţi ce aş face în locul dumneavoastră ? Aş şterge-o şi aş reveni peste şase săptămîni.

— Este greu să-i înţelegi, spuse Lockhart lui Scott-Brown, mai tîrziu ; nu ştii niciodată dacă sînt grosolani sau nu.

-- Neînțelegerea este reciprocă ; ei nu știu niciodată dacă sîntem sau nu ofensați.

Dupa ce au acostat, înainte de a se acorda permisiile, Ericson se adresează echipajului adunat la pupa :

— Ne aflăm aici, din cauză că șantierele noastre sînt prea aglomerate ca să ne execute reparațiile necesare, dar aceasta nu înseamnă că pierdem prin schimb. Sînt sigur că o să ne repare tot atît de bine la Brooklyn, ca și la Clyde sau Liverpool — și dacă cineva gîndește contrariul, îl rog să-și păstreze părerea pentru el. Sînt două sau trei chestiuni pe care doresc să le discutăm în legătură cu șederea noastră aici. Prima : în momentul cînd ne vom afla la uscat, vom fi caspeții acestei țări ; oaspeții trebuie să aibă o conduită ireproșabilă, să se adapteze casei și obiceiurilor gazdei, chiar dacă aceasta nu le va fi prea ușor. Nu uitați că oamenii de aici vor judeca Anglia după comportarea voastră. Dacă veți fi zgometoși și bătărași, veți dauna reputației patriei noastre... A doua chestiune : oricît de diferite vi se par lucrurile aici, nu le criticați cu voce tare și, mai ales, să nu luați în rîs nimic, înainte de a fi siguri că și americanii vor fi dispusi să rîdă împreună cu voi. Poate că anumite lucruri se fac mai bine ca la noi ; în orice caz, comparațiile între metode și nivele nu dau niciodată rezultate bune. În ceea ce vă privește personal, sper că vă veți face mulți prieteni ; dar nu exagerați nimic, mai ales în raporturile cu femeile. Din cauză că vă aflați într-o țară străină, nu trebuie să credeți că toate femeile pe care le întîlniți sînt prostituate și să le tratați ca atare. Purtați-vă cu ele ca și cu cele de la noi ; și aici, ca și la noi, sînt femei bune și rele, în aceleași proporții ca la Londra sau Glasgow. O să observați că berea este destul de slabă, dar whisky-ul destul de tare și... ieftin. Dacă ai chef să te îmbeți, fă-o în particular, dar să nu te întinzi cît ești de lung pe Fifth Avenue căci se poate ca jurna-

lele să publice faptul și celor care poartă uniforma Marinei Regale, în special, deci nici unui membru al echipei noastre nu trebuie să se facă vreo publicitate în ziare.

3

Imobilul unde funcționa radio ul, era vast, lucitor și trespidant ; studioul în care i se lua interviu lui Lockhart semăna cu un acvariu prin ai carui pereți de sticlă se vedeau alți bărbați și femei ce păreau caraghioși, deoarece mișcau gurile ca niște pești pe cale de asfixiere, dar nu se auzea nimic.

— Numai o scurtă discuție, spuse organizatorul programului, un om cu figură palidă, cu aerul de a suferi o tortură secretă și continuă ; dar, firește, ne vom referi la multă acțiune... Să vedem . ați scufundat un mare număr de submarine ?

— Numai două, spuse Lockhart.

— Ce păcat ! Dar vom mai găsi ceva... Ați lucrat împreună cu Marina Statelor Unite ?

— Am întâlnit unul sau două distrugătoare ale dumneavoastră, dar n-am operat în grup cu ele.

— O să operați, o să operați, făcu celălalt, cu ton încurajator. Îndată ce vă veți fi organizat... De când participați la război ?

— Lockhart ezită :

— Ce înțelegeți prin a participa la război ?

Omul de la radio îl privi fix :

— Mi se pare că nu prea sînteți obișnuit cu interviul ?

— Nu, foarte puțin.

— Totuși, vreau să facem emisiunea ; va servi solidarității aliaților. Și mi s-a spus că ieri ați făcut o expunere foarte interesantă ; unde ?

— La secția feminină a organizației „Pachete pentru Marea Britanie“.

— Se potrivește ca nuca în perete ; totuși să începem să scriem ceva.

Într-un colț al enormului restaurant la modă din Times Square medicul Scott-Brown — corect, sever și foarte suficient — savura un biftec foarte fraged. Lângă el, chelnerița, o tină ră fată cam rotunjoară, îmbrăcată în verde deschis, îl observa cu atenție, cu mina în șold. De fiecare dată când doctorul ducea furculița plină la gură, părea că îi crește interesul.

Scott-Brown și-a dat seama, s-a întors și i-a suris ; chelnerița i-a răspuns la suris, agitându-și ușor umerii și șoldurile.

— Sinteți englez ? întrebă ea.

— Da, răspunse politicos Scott-Brown, sint englez.

Chelnerița arboră un aer extrem de satisfăcut și spuse :

— Vă recunosc pe voi englezii de la o milă, îndată ce începeți să mâncați. Știți de ce ?

— Nu, cum ne recunoști ?

Arătând succesiv mina dreaptă și cea stângă a medicului, ea spuse :

— Vă serviți în același timp de cuțit și de furculiță, ambele mâini vă sînt ocupate ca și cum ați mîna doi cai înhămați. Nimeni alții nu fac așa. Imi vine să rîd, de fiecare dată cînd văd.

Aspirantul Holt intră în ascensorul automat, în urma unei femei grase, cu aspect vulgar, cu părul alb-albăstrui. Erau singuri și coborau în tăcere. Femeia, care privise cele două trese albe și galonul sinuos indicînd gradul pe revelele uniformei lui Holt, îl întrebă deodată :

— Ați putea să-mi lămurii ceva ?

— Desigur, Lady, răspunse aspirantul, care cinase prea copios pentru vîrsta lui.

— Ce sînt aceste semne de pe reverul vestonului dumneavoastră ? Ce înseamnă ?

— Nu am dreptul să spun.

— Ce vorbiți ? Numai voi englezii sînteți atît de caraghioși !

— Dar pentru dumneavoastră, spuse Holt cu privire ștrengară, am să calc consemnul : înseamnă Serviciul Secret.

— Ce spui ? repetă femeia și, mîngîindu-l cu ochii : așa tînăr și...

Un caporal din infanteria marină a Statelor Unite, cu figură de bețivan și două rînduri de decorații, îi tăie calea pe stradă lui Allingham, începînd să-i vorbească. Pe alături, mulțimea trecea, cu totul indiferentă la ceea ce se întîmpla ; se petreceau multe scene de acest fel pe străzile mai mărginașe ale New York-ului, scene pe care era mai bine să le eviți.

Infanteristul de marină îl bătu pe piept pe Allingham :

— Ce dracu de uniformă este asta ? îl întrebă, cu limba împleticită ; de unde ești, bobocule ?

— Din Australia, spuse Allingham și încercă să treacă.

— Asta-i un fel de țară englezească, nu-i așa ? spuse infanteristul reținîndu-l.

— Da, este o parte din Imperiul Britanic.

— „O parte din Imperiul Britanic“ îl imită furios marinarul. De ce vă fandosiți așa cînd vorbiți ?

Allingham nu răspunse nimic.

— Dracu să-i ia pe toți englezii, continuă infanteristul ; să știi că o să vă măturăm și pe voi, după japonezi.

Allingham tot nu răspunse nimic.

— Hei, nu vorbești ? Cred că faci bine ; și nici nu știu să te bați, așa am auzit. Veniți aici cu uniforme frumoase, ca să mincați mîncăruri bune americane și să va dați pe lingă femeile noastre. Cînd pornești la război ?

— Astă seara nu, răspunse Allingham.

— „Astă seară, nu“, rise batjocoritor infanteristul ; lăsați războiul pe socoteala americanilor, cei mai mari prostănaci din lume.

Înaintă spre Allingham, care se dădu un pas înapoi, deși îl mînceau palmele.

— Dacă nu vrei, nu te duce ; dar să nu-mi mai apari în cale că îți trag o bătaie de mama dracului, ori de unde vii și oricît de repede ai șterge-o.

— N-am s-o șterg, dar nici n-o să rămîn aici pironit pe stradă.

— Dracu să vă ia ! Ați pornit să vă arătați, să faceți pe grozavii...

Se întoarse brusc și năvăli spre ușa cea mai apropiată a unui mare bar. Rapida lui dispariție a pus astfel capăt neplăcutului incident, dar pentru Allingham a fost o ușurare ; și-a potolit minia. Era mai bine așa, din multe puncte de vedere. Deasupra intrării barului, îi atrase atenția o inscripție, scrisă cu litere luminoase, pe care o citi :

„Bun venit tuturor eroilor S.U.A. !“ și dedesubt : „Prin această ușă, intră cei mai bravi luptători din lume“.

Pe comanda unui nou distrugător american, Ericson observa totul, fără să spună ceva. Era foarte bucuros că se afla la bord, invitat să asiste la un exercițiu de pregătire a navei ; după atît de mult timp pe uscat, o zi pe mare îi făcea plăcere.

Comandantul american se aplecă peste una din portavoci și întrebă pe timonier :

— Ce cap ai ?

— La două sute grade, sir, răspunse o voce cu accent pronunțat de New Jersey.

Comandantul american se întoarse spre Ericson, cu un suris vag și prietenos.

— Ce frumoasă zi, sint bucuros că ați venit...

Apoi, aplecându-se din nou asupra portavocei :

— Ce cap ai, acolo jos ?

— La dracu, sir, v-am spus adineauri !

— Nu sint la fel ca ai noștri, spunea Johnson, mecanicul, cu voce plină de reprobare, cuprinzînd cu privirea pe cei din jurul mesei din careu ; nu sint deloc disciplinați.

4

„Dragostea mea, (seria Julie), voi avea un copil — cel puțin așa cred, doctorul îmi va spune mîine dacă da sau nu. Îmi pare rău, m-am gîndit să nu-ți spun, dar am devenit atît de intimi încît m-am razgîndit. În orice caz nu te necăji, nu este sfîrșitul lumii : fac un drum pînă la Londra unde (mi-ai spus, odată, cu autoritate) se pricep la aceste lucruri. Nu-ți face grijă de nimic.

Dar revino cît mai curînd : îmi lipsești tot timpul, dureros de mult. Poate că femeile de la New York au toate calitățile (trebuie să-mi faci o listă cu aceste calități) dar nu au o inimă care nu bate decît pentru tine. Îți voi arăta ce înseamnă, îndată ce vom fi din nou împreună ; și, te rog cît mai curînd“.

Lockhart rămase mult timp cu scrisoarea în mînă, ca și cum ar fi ținut inima lui Julie. În el lupta dragostea cu

socul produs de vestea copilului, se simțea în același timp vinovat și profund îndrăgostit.

Scrisoarea reflecta exact ceea ce era Julie; nici o teamă, nici un reproș, nici o întrebare: Julie acceptase situația, știa ce avea de făcut, poate că și făcuse pînă acum; în orice caz, părea că nu se îndoiește că el este de acord cu intențiile ei.

Modul cum acceptase ea situația, măsurile pe care le luase, îl impresionau profund.

Dar se simțea vinovat, din cauza inexperienței, și suferea. Se declarase de acord pe față sau subînțeles, de mai multe ori, că nu se puteau gîndi la căsătorie înainte de sfîrșitul războiului și se exprimase chiar că dragostea lor era „o întrerupere a realității“.

Își amintea aceste cuvinte stupide cu rușine și dezgust; acum știa că nu avuseseră nici un rost. Julie trebuia să fie a lui, și nu într-un viitor nesigur, ci de îndată; avea nevoie de ea, să o iubească și să fie iubit, pentru a suporta mai ușor oribilul război, pentru a păstra intactă caldă și luminoasă lor legătură, care subzista fie că erau împreună, fie că erau separați.

Copilul ar fi ocazia căsătoriei lor, nu motivul; motivul era mai profund, mai puternic, mai emoționant. L-au descoperit cînd li s-a împlinit dragostea, poate un moment mai înainte — și nu trebuia să dispară nici din cauza lui, nici din cauza lui Julie.

Ea devenise o parte prețioasă a vieții sale, pe care o va iubi totdeauna și pe care acum dorea să și-o asigure cît mai aproape. Și toate gîndurile se întovărășeau cu imensul regret că îi va fi măcelărit trupul.

Îi telegrafiază: „Lasă copilul“, apoi începu să-i scrie tot ce avea pe inimă.

— E absolut adevărat, spunea Scott-Brown, cu voce plină de mirare ; la o masă vecină cu a mea se afla un tip bătrîn cu părul alb, cum se văd fotografiați în Esquire și c. tină ră persoană cu sîn opulent, purtînd un mantou de vizon tot atît de arătos. Discutau între ei — nu puteam auzi despre ce — și, deodată, bătrînul s-a aplecat înainte — era la dejun, țineți seama, și pe vreme cu soare — și i-a spus cu voce foarte respectuoasă : „Scumpă doamnă, tare aș dori să fiți a mea“.

— Și ea, ce-a răspuns ?

— A răspuns (vocea lui Scott-Brown atîngea cel mai înalt nivel de incredibilitate) : „Dragul meu, și eu“.

Într-un bar, un american spunea :

— Firește, noi americanii considerăm femeile altfel decît voi.

— Cred că așa este, răspunse Raikes, navigatorul, care rămăsese în bar după ce plecaseră aproape toți clienții.

— Da, domnule, spuse americanul, care și el se afla acolo de mult timp ; noi le așezăm pe un piedestal.

— Foarte bună idee, spuse Raikes ; este cel mai potrivit mijloc ca să le vezi picioarele.

— Apoi, continuă omul fără să-l asculte, le oferim bomboane, flori și le respectăm.

— Foarte frumos, spuse Raikes.

— Pentru acest motiv, continua americanul, Statele Unite sînt singura țară din lume unde femeile sînt totdeauna sută la sută în siguranță. Fetele americane sînt caste și cumsecade, fără gînduri rușinoase, mai ales în statul Missouri de unde sînt originar. Căminele americane sînt sacre, mamele americane sînt onorate în toată țara și

soțiile americane sînt unanim considerate ca cele mai cin-
stite din lume.

— Frumoase aparențe, spuse Raikes.

— Mi se pare că ați spus ceva despre picioare, dom-
nule Căpitan, întrebă omul, după un moment.

— Da.

— Și eu le apreciez.

— Ce-ai băut ? întrebă Lockhart curios.

— Piperment cu gheață, răspunse aspirantul.

— Scirboasă bautură, comenta Lockhart.

— Așa să fie ? spuse aspirantul surprins ; ea mi-a
propus.

— Îmi iubesc bărbatul, spuse tinăra ridicînd un fru-
mos braț de pe pernă ; dar acum, m-am amoretat de
tine, știi ?

— Foarte bine, spuse Allingham.

— Dar mă înțelegi, iubitule, nu-i așa ? E foarte im-
portant.

— Sigur că înțeleg. Așază-te bine.

— Era între două dansuri, spuse Raikes, modest. Am
ieșit în grădină și ea mi-a spus : „Fă-mi ce vrei“ ; și i-am
făcut.

— Am observat că nu a durat prea mult timp, spuse
Scott-Brown cu severitate.

— Cred că în jurul taliei avea un sistem de dezbră-
care rapidă, așa că totul a mers repede.

— Și nici nu a dăunat relațiilor anglo-americane.

— Dar asta nu-i nimic, răspunse Raikes, în comparație
de cum se poartă yankeii cu femeile noastre.

— Nu sînt ca noi, spuse Johnson ; nu sînt deloc morali.

Din hotelul de la New York, unde petrecea o săptămână de permisie, Lockhart îi scria Julie-i :

„Aproape toată noaptea am jucat pocher cu niște zia-riști. Oameni agreabili și toți americanii ne-au primit atât de bine ! Dar după două luni aspir nostalgic să te revăd ! Astăzi este duminică dimineața : păsările ciripesc, cărțile de joc mi-au căzut din mâinile obosite, petrecerea a luat sfârșit. Te iubesc și mă gîndesc la tine chiar în această oră rece, lipsită de sentimentalism, la al patrusprezecelea etaj al unui hotel din New York ; mă gîndesc să ne căsătorim curînd, mă gîndesc la copilul pe care îl vei păstra pentru mine.

Dar te gîndești și tu la mine în acest moment ? Sau poate dormi ? Te gîndești și visezi și tu la mine ? Vîla unde ne-am împlinit dragostea îți mai apare în vis ? Mai auzi strigătele pescărușilor ? Mai umbli prin iarba umedă, lîmîndu-mă de mină ? Ne mai freamătă trupurile ? Dragostea noastră continuă, crește ? Cum sînt ochii tăi, buzele tremurînde, sinii care mi-au mîngîiat pieptul ? Ce visezi pentru noi ? Ce gîndești despre noi cînd te trezești ?

Nu, această oră nu este nici rece, nici lipsită de sentimentalism ; la orice oră te doresc și îmi lipsești ; totdeauna ești Julie, sora și copilul meu senzual, iubita mea. Iau întînd brațele spre tine ; am împărțit amîndoi mai multe zori și tot în zori ne-am luat rămas bun acum multe săptămîni ; și zorile de astăzi le împărțim, deși separați — dar aceleași păsări cîntă, orașul se trezește, ziua pătrunde prin perdele ; te ating și sper că te vei trezi. Trezește-te, dragostea mea ; iată o sărutare, o mină pe umărul tău. Dar cît ești de caldă ! Despre ce visezi ? Despre „asta“ ?

Draga mea, zorile sînt totdeauna la fel, chiar zorile petrecute în societate masculină, cînd camera este plină de pahare goale, de mucuri de țigări, de fum și de apă încropită în găleata cu gheață. Poate că nu fac bine că-ți scriu această scrisoare, că ți-o trimit ; dar evocarea amintirilor noastre este plăcută - în curînd, foarte curînd, vom fi iarăși împreună. Și acum te îmbrățișez, îți spun la revedere, în timp ce aurora întirzie să apară”.

7

— Stai ! ordonă șeful de echipaj Barnard ; Descoperi-ți ! Semnalizatorul Blake, sir.

— De ce s-a făcut vinovat ?

— A lăsat o bucată de gumă de mestecat lipită pe proiectorul de semnale, sir.

— Poftim !... Trebuie să ții în stare bună materialul încredințat, Blake, indiferent dacă sîntem în mare sau nu. Altminteri, o să ai necazuri... Deocamdată, te pedepsim cu mustrare !

— Mustrare, sir ; acoperi-ți ! Stînga-mprejur ! Înainte, marș !

— Și spui că a lipit gumă de mestecat. Barnard ? Dezgustător !

— Am stat aici prea multă vreme, sir !

— Mîine dimineată să nu veniți la micul dejun, îi spuse gazda lui Ericson, urîndu-i noapte bună ; duminica nu-l luăm niciodată împreună. Dormiți cit doriți, vă vom trimete micul dejun în cameră.

• Acum, în dimineata însorită, de duminică, Ericson așteaptă în pat micul dejun promis. Se auzea un radio îndepărtat și zgomote vagi din curtea fermei. Fizic se simțea bine, dar gîndurile nu-i erau în armonie cu trupul.

Patul, camera confortabilă și plăcută, primirea amabilă, toate erau prietenoase, dar în loc de a-l mulțumi îi insuflau un sentiment de vinovăție de care nu se putea elibera.

Desigur, vina era a războiului, a acestui război de care Jeocamdată scăpaseră, de două luni de când *Saltash* se afla în reparație și nu era în stare să repornească decît peste două, poate peste trei săptămîni. Arsenalul de la Brooklyn se arătase eficient și plin de bunăvoință, dar nu putea face să apară prin vrajitorie piesele de schimb necesare mașinilor.

În timpuri obișnuite asemenea vacanțe de leneș ar fi fost foarte agreabile. Dar nu trăiau vremuri obișnuite și ele nu puteau fi acceptate decît cu un sentiment de rușine : în timp ce echipajul lui *Saltash* traia ca în secolul lui Avram, războiul continua, dus de alții, de oameni care de cinci ani nu-și luaseră micul dejun în pat și mîncătură. Micul dejun era, în orice caz, infect...

Primirea americanilor era plină de amabilitate, dar și invitația prezentă, o surpriză din partea unui cîmp necunoscut ; dar de prea multe săptămîni Ericson și echipajul lui erau obiectul acestei ospitalități care le permitea să le distrugă asprul antrenament al războiului, atît de dificil obținut. Inactivitatea stricase totul : oamenii, ca și mașinile : *Saltash* părea o carcasă inutilă, obosită, abandonată ; și, departe de mare, oamenii din echipaj uitau de toate, își pierdeau obișnuința disciplinei.

Singurul remediu era de a porni și reîncepe lupta, dar nu Ericson decidea.

Se auzi o bătaie în ușă și o copilă de zece sau unsprezece ani, cu șorț roșu, intră ducînd o tava bine garnisită.

— Bună ziua, sir, spuse ea cu multă siguranță : cum ați dormit ?

— Mulțumesc, foarte bine.

— Vă voi aduce jurnalele îndată ce va fi posibil, dar în această casă greu pui mîna pe ele înainte de amiază.

— Nu sînt grăbit.

— Tăticul a spus să luați un bun dejun, apoi poate doriți să jucați golf.

— N-am mai jucat de mult timp, dar aş face-o bucuros.

— Foarte bine... Tăticul a mai spus, continuă ea, privind-l cu gravitate, că nu trebuie să vă spun nimic în legătură cu accentul dumneavoastră ; dar, într-adevăr, este foarte ciudat.

— Mulțumesc. Cum te cheamă ?

— Ariane, după numele bunicii. Un nume cam franțuzesc... Iată micul dejun, spuse ea, privind tava ; este destul ?

Ericson examinează tava pe care, în afară de cafea, se aflau trei fafurii mari, ovale, al căror conținut divers era dificil de identificat la prima vedere : șuncă, cîrnăciori, două ouă, kedgeroe, o bucată de pește, patru briose, muștar, marmeladă, o roșie, o banană friptă, trei bucăți de pine prăjită și o porție de sirop de zahăr de artar.

— Îmi ajunge, dar rămii să mai stăm de vorbă.

— Aș fi bucuroasă, dar nu pot rămîne, am de lucru.

Discuții, uneori fără importanță, alte ori importante. Dezacorduri asupra modului de a face lucrurile, de a dirija țările, de a cîștiga războaie. Controverse cu lucrătorii la bord, iar pe uscat, cu chelnerii, cu diversi, în baruri și cu femei, în pat. Miriieli în postul echipajului, scurte conflicte în cursul recepțiilor. Minie demnă sau îmbufnată cînd partenerii refuză să înțeleagă un punct de vedere. Absențe ilegale, reîntoarcere la bord în stare de beție ; scandal cu un agent de poliție din doc, plîngerea unei femei acostate și susținînd că a fost violată. Amintiri des-

pre modul de viață din Anglia ; iritație față de confortul americanilor în plin război. Gratiitudine față de americani pentru amabilitatea lor, care se schimbă în „ce să faci, așa se întâmplă“, atunci cînd lucrurile merg prost. Risete despre modul cum vorbesc yankeii, yankei care se plîng de raționalizări, purtînd șiruri întregi de medalii pentru călătorii fără rost, încoace și încolo, yankei care cred că sînt minunați și o spun în gura mare.

Se discuta cîteodată despre cei doi primi ani de neutralitate cînd Marea Britanie a suportat singură asaltul, sîngerînd și ruinîndu-se. Certuri, comparații zadarnice, amărăciuni, plictiseală. Toate acestea făceau parte din perioada de stagnare, în timpul căreia așteptau să se termine odată.

S-ar spune că vouă, britanicilor, vă pare rău că trupele lui Patton avansează și ai voștri stau imobilizați undeva.

— Nu este adevărat ; pur și simplu nouă nu ne plac generalii prea gălăgioși.

— Necazul cu acești oameni, spunea Vincent, tînărul locotenent cu voce molcomă, care făcea războiul pe corvete încă din 1939, constă în aceea că nu iau războiul în serios. Chiar acum, în 1944, nu sînt încă, de fapt, angajați în lupte continue. Raționalizarea lor este o glumă, deși fac mare zgomot despre ea ; poți însă să-ți procuri cîtă carne vrei, cît unt, cîtă benzină, în special dacă cunoști pe vinzătorul respectiv, pe cel care eliberează cartele, sau un garajist ; și se consideră o grozavă ispravă cînd pleci cu mai mult decît ți se cuvine. Dar ceea ce mă impresionează cel mai mult este sistemul lor de mobilizare. Seara trecută am stat de vorbă cu un cetățean care se bătea cu pumnii în piept că are soție și patru copii și totuși nu i s-a aminat mobilizarea. Asta nu are sens... Oriunde în lume, în Uniuni-

nea Sovietică, în Anglia sau în Germania, a avea soție și patru copii este un motiv să te lupți, nu să stai acasă : ai ceva de apărat, nu ești de capul tău. Dar când mi-am spus părerea, n-am fost deloc luat în seamă. Ei nu înțeleg războiul ca o luptă, ca ceva neapărat necesar să fie câștigat ; pentru ei nu este decît o neplăcere, un accident care întreprinde marele plan american de dezvoltare ; dar dacă te pricepi, te poți ține departe de război și-l lași pe aproapele tău să lupte sau să muncească din răspuțeri, sau să renunțe la confort. Nu așa se duce războiul.. Sînt foarte bucuroși că noi am suportat primul șoc.

— Vezi toate sub aspectul cel mai rău, îi replică Raikes ; poate că nu este o cale pentru a câștiga războiul, dar pentru ei, este calea de a deveni învingători.

— Necazul cu acești oameni, spunea Scott-Brown, constă în aceea că iau războiul prea în serios. Consideră totul ca tragedii personale : dacă ești chemat sub arme, e o grozăvie, dacă îți părăsești casa ca să mergi la cazarmă, este o tortură, iar dacă trebuie să pleci peste mări, este chiar un asasinat..

Războiul trebuie dus cu chibzuială și nu trebuie exagerată situația, plîngîndu-te pînă îți ies ochii din cap. Cam așa procedează ziarele lor, de cînd America a intrat în război : orice lucru devine un dezastru, orice lucru este cea mai mare victorie de la Bunker Hill încoace, oricine este un erou, chiar dacă abia a îmbrăcat o uniformă destul de ponosită și terorizează pe chelnerii de la cantină. Mă întreb ce s-ar fi întîmplat dacă ar fi avut loc un adevărat raid aerian asupra New York-ului ? Toate rezervele de vitejie s-ar fi cheltuit repede urînd drum bun lui Joe cînd pleacă la cursul de apărare antiaeriană ; iar ziarele n-ar fi avut suficiente adjective pe care să le folosească... Nu este deloc o mare națiune ; sînt doar mulți.

Necazul cu acești oameni, spuse Lockhart, constă în aceea că nu te poți opri să i iubești, chiar dacă știi că nu merită. Vă amintiți cum, în anii 1930, ne dădeau lecții cum să ne opunem lui Mussolini, lui Franco, lui Hitler ? Le era ușor americanilor, de la trei mii de mile distanță, de cealaltă parte a Atlanticului. Când a izbucnit războiul au așteptat doi ani înainte de a participa ; au așteptat, în timp ce noi am suferit Dunquerque-ul, am suportat bombardamente infernale, am pierdut aproape două mii de nave și cine știe câți oameni ; am ajuns aproape la faliment, căci le dădeam sume imense pentru a cumpăra arme și le cedam Bermuda și Antigua în schimbul a cincizeci de distrugătoare vechi, continuu în reparații... Și când, în fine, s-au decis să intre în război, a fost numai din cauză că i-au atacat japonezii ; fără Pearl-Harbour i-am mai aștepta și astăzi... Dacă va mai fi vreodată un alt război, mă voi abține să iau parte cel puțin doi ani și jumătate — perioada medie a neutralității americane — și în acest timp voi trimite tot felul de instrucțiuni despre cum să fii curajos și să rezisti hotărît și voi crea poate o organizație cu numele : „Pachete pentru cele două părți beligerante“, depinzînd de atitudinea mai mult sau mai puțin binevoitoare pe care unii sau alții o vor avea față de mine... Când războiul de acum se va sfîrși, va fi bine să fii american. Totuși nu mi-aș schimba naționalitatea nici pentru tot aurul din Fort Knox. Americanii vor încerca să dirijeze lumea, fiindcă noi vom fi ruinați și epuizați ; vor încerca să dirijeze totul, ei, acești fermecători copii stupizi, incapabili să înțeleagă ce ne așteaptă dincolo de prima cotitură a istoriei, produși ai unui șovinism respingător.

— Oprește-te ! exclamă Allingham ; ce înseamnă aceste cuvinte agresive ?

— Însemnează că totuși îi iubesc pe yankei, dar părerea mea nu pot să le-o spun în față. Mai bine, hai să bem un pahar de coca-cola.

— Necazul cu acești oameni, spuse Johnson posomorît, este că n-au nici un pic de bun simț, nu sînt deloc la fel cu noi,

8

Nu-i venea să creadă și începu să recitească o îngrozitoare scrisoare primită de la un prieten :

„Desigur, ai aflat trista veste referitoare la Julie Hallam. A fost o întimplare nenorocită, ea n-avea ce să caute pe acea vedetă de pază, o înlocuia doar pe o altă tinăură fată bolnavă. Pare-se că n-a fost vina nimănui. Era noaptea tîrziu, se întorceau în port după un rond, cînd s-a pornit o furtună violentă, pe care nimeni n-o prevăzuse. Poate că și motorul a avut o pană. Aici nimeni n-a știut nimic, ceasuri întregi, pînă cînd cineva a telefonat că a văzut dispărînd brusc luminile vedetci și întreba dacă era cazul să anunțe undeva... Pe vremea aceea rea, chiar dacă ar fi încercat să înoate, n-ar fi rezistat frigului pentru a ajunge la tîrm. Am izbutit doar să găsim trupurile victimelor : șaptesprezece, în cea mai mare parte permisionari și, printre ei, patru Wrens-uri. M am gîndit că poate vroiai să cunoști amănunte, știind că erai prieten cu ea. Ne lipsește foarte mult, aici. Tu și *Saltash*, cînd vă reîntoarceți la război?...“

Foate era mai bine așa, să afle vestea astfel — aproape din întimplare, de la cineva care credea că probabil era la curent și nu căuta să-l menajeze prin ocolișuri fără rost. A murit înecat... Imagini îngrozitoare îi treceau prin minte : o cunoștea atît de bine pe Julie și știa ce înseamnă

înecul : vedea părul ei răsfirat în jurul capului, apa sumbră a fluviului înghițind-o, embrionul de copil răcindu-se sub sânul ei. „Ofelia“, gîndi el deodată, și-i reveniră în minte versurile din Hamlet :

„...valurile, grele de apă,
Au tras la fund în nămolos mormînt
Pe biata fată...”

Îi apărea imaginea oribilă a nămolului pătrunzîndu-î în ochi, în nări, în gură, frigul glacial atacînd-o, apoi curenții înghițind-o acolo unde fluviul se amestecă cu apa sărată a mării.

Nenorocirea îi amintea de scufundarea lui *Compass Rose*. Același dușman i-o răpise pentru totdeauna : un val al mării crude...

Mai bine că luase cunoștință astfel, străpuns pe neașteptate ca de o lovitură ucigașă pe întuneric. Julie îneacă, îneacă...

Mergea singur printre imobile înalte, care nu se îndurau să-l strivască, ci, din nefericire, îi lăsau creierul liber să gîndească și să sufere. „Pe această stradă n-au plîns oameni niciodată, își spuse el ; nu sînt permise lacrimile pe *Eight Avenue*“. Dar ce importă obiceiurile, cînd toate legile din cer și de pe pămînt erau violate dintr-o singură lovitură ? Nu mai vedea imaginea ei moartă ; era copleșit de durere și reproșuri : nu ar fi trebuit s-o părăsească, ci să se fi căsătorit cu ea imediat ; poate că el o omorîse, cu îndărătnicia lui de a se consacra războiului... Murise cînd el îi expediase ultima scrisoare ; scrisese unui spectru, unei fantome, unei biete Julie la care nu mai putea ajunge și soarta lui era să rămînă singur și înghețat, așa ca acum, tremurînd în mijlocul mulțimii, al mașinilor și al zgîrie-norilor care nu vroiau să se dărîme peste el.

Deodată i se păru că o vede pe stradă, avansînd spre el : Julie, chiar ea, cu părul ei negru ridicat, mergînd cu

pași mici și grăbiți, trăsatură a ei cea mai feminină. Bolnav de șoc și de dorință, aștepta să-i ajungă în față ; era chiar ea, nimeni nu mergea astfel, nimeni n-avea un păr atât de frumos și această formă a capului. Era ea, scrisoarea era o înșelătorie, se referea la alții, din altă lume.

Cînd necunoscuta mai făcu cîțiva pași, îi întinse o mîină ezitantă, dar iluzia se risipi, creierul îi agoniză și necunoscuta trecu aruncîndu-i o privire mirată... „Ceva din altă lume, gîndi el ; din mormînt, ea îi mai împărtășea gîndurile dureroase. Dar Julie nu mai traia acum gînduri, cuvînte sau plînsese...”

După cîțiva timp a încetat să-l mai tortureze oribilă imagine a morții și suferința solitudinii : a fost cuprins de o dorință vie să plece, să muncească, să omoare timpul și amintirile.

Pe teurgă, un marinar așezase prost o parîmă.

— Ascultă, începu Lockhart pe un ton de reproș..

Apoi se opri și se întoarse, incapabil să termine fraza, lăsînd omul nedumerit... Julie începea totdeauna prin a spune „Ascultă“, atunci cînd voia să atragă atenția.

„Ascultă, îi spusese ea, nu știi ce este dragostea“. Și : „Ascultă, dacă poțtești ceva de la o femeie, cere-mi mie...” Pronunțarea cuvîntului „Ascultă“, evocator al voci și apropierii de Julie, îl zdrobeau ; dacă nu scăpa de trecut, sucomba complet. În prezent, copleșit de durere, nu se putea smulge visurilor, toate erau pline de ea. I se părea că durerea fără lacrimi îi bea, îi suga singele.

Mai tîrziu, în cabina lui Ericson, vorbi aproape cu violență :

— Nu plecăm o dată ? Nu pornim pe mare ?

— În curînd, îi răspunse Ericson cu compatimie aproape duiosă ; îndată ce va fi posibil, știi că fac tot ce pot.

Îneebunit de durere, Lockhart dorea mai mult ca oricînd să se consacre războiului, să-și chinuiască corpul și spiritul ; dar tocmai acum *Saltash* se întorcea la luptă cînd minunatul moment al victoriei începea să se întrevadă.

Inamicul mai avea însă destui dinți ascuțiți și îi utiliza oricînd, cu destulă furie, căci întrezărea înfrîngerea, dar departe, la capătul unui tunel enorm de ani. *Saltash* se lansa acum din nou peste ocean, dar cu chip mai mult de învingător. Dar după ce au navigat încă două luni și jumătate, o minunată schimbare se și manifesta. Atlanticul avea o culoare nouă, cerul era de un alt albastru, noaptea, stelele strălucitoare păreau să le prezică victoria. Căci după patru ani și jumătate de luptă furioasă, inamicul începea să dea semne de oboseală.

În cursul primelor cinci luni ale anului au fost scufundate nouăzeci de submarine, un singur grup de escortă a distrus șase, într-o călătorie de douăzeci de zile. Convoaie gigantice traversau Atlanticul fără a mai suferi pierderi, aducînd tone și tone de material pentru ultimul asalt. În martie, de exemplu, din sutele de nave care traversau fără încetare oceanul de la un mal la altul, o singură navă a fost scufundată. Tactica submarinelor nu mai reflecta decît palid ceea ce fusese altădată deveniseră prudente și nedecise, renunțau la luptă îndată ce întîmpinau rezistență. S-au văzut cazuri de predare umilă, comandantul înotînd primul către nava care îi atacase. *Saltash* a resunțit noua situație îndată ce s-a reunit cu grupul respectiv și a reluat comanda ; *Rose Arbour*, una din corvete, i-a trimis un mesaj : „Sîntem bucuroși că v-ați întors ; ne era teamă că o să lipsiți la ultimul act al piesei“.

Mai 1944 nu era chiar ultimul act, dar destul de apropiat, și semnalul lui *Rose Arbour* era foarte reconfortant ;

se aprindeau luminile pentru scenele finale și în nici un caz acestea nu puteau fi prea numeroase ; piesa ajunsese prea departe pentru ca sfârșitul să mai rezerve surprize.

Totuși, înainte de sfârșit, cei angajați în bătălii mai aveau cu ce să se ocupe.

10

În acea însorită și faimoasă dimineață a zilei Z, pentru prima dată de multe luni, *Saltash* se afla în ape care nu-i erau obișnuite. Făcea parte dintr-un număr de grupe de susținere, patrulind în cerc larg la intrarea Canalului Minecii ; aveau sarcina de a intercepta submarinele care ar fi abandonat adăpostul precar al Atlanticului pentru a se îndrepta spre plajele de invazie de pe coastele Franței. Pe scurt, era vorba de a sta de veghe la poarta din dos și *Ericson* era foarte mulțumit de misiune care, chiar de departe, avea legătură cu principalul și fabulosul asalt. În ziua de 6 iunie 1944 soarta războiului se desfășura pe o singură zonă de uscat și de mare și orice soldat, marinăr sau aviator care nu lua parte, regreta că lipsea de la un mare moment istoric.

Într-un bord și celălalt al lui *Saltash*, cit se vedea cu ochii, distrugătoare, fregate și corvete formau un sistem de cercetare, care acoperea cinci sute de mile pătrate de mare. Patrularea continuă cerea răbdare ; la fiecare jumătate de oră radio-ul le aducea vești din care înțelegeau că, dincolo de orizont, enorma armadă dădea o lovitură de grație. Asistând de departe la bătălie, cunoscând obiectivul, cei de pe navele de escortă n-aveau decît să spere și să facă de pază la distanță. În timp ce *Saltash* descria cercuri pașnice, cei direct implicați luptau și mureau, realizînd cel mai solemn și emoționant moment al războiului.

— Sînt bucurosi că ne aflăm totuși atît de aproape, spunea Ericson, în picicare pe comandă, privind navele grupului său întorcîndu-se de la limita zonei dată lor spre căutare ; nu avem o răspundere spectaculoasă, dar participăm la operația principală.

— Îmi pare rău ca nu am fost trimiși și noi spre coastele Franței, unele fregate au avut mai mult noroc, spuse invidios Lockhart, privind spre nord-est, unde capul Land's End și Insulele Scilly își profilau umbrele violete la orizont ; e ciudat că, în toți acești ani, venim prin aceste locuri pentru prima dată.

— Este cel mai potrivit moment să ne aflăm aici, spuse Allingham, și el pe comandă, împărtășind sentimentul tuturor că nu era o zi în care să stai singur, fără prieteni.
Se uită la ceas :

— S-a și făcut amiază... Mă întreb, cum merge ?

— Nu poate merge decît bine, strigă Lockhart aproape cu violență ; este punctul culminant al războiului... Păcat că nu avem norocul să fim chiar acolo...

Pînă atunci nici unul din ei nu simțise interes pentru vreun alt teatru de război, decît Atlanticul. Dar în acea zi marea Atlantic nu mai însemna nimic : tot războiul, pe mare și pe uscat, se concentrase pe cele cîteva mile de plajă, pe cei cîteva yazi de apa puțin adîc și nimic altceva nu mai avea importanță.

Saltash pîzea ușa din dos. Către nord pîcea la Land's End ; către est, în susul Canalului, pîna la Plymouth Sound ; la sud-vest, spre Brest, zona ei de supraveghere se schimba în fiecare zi, dar obiectivele rămîneau aceleași. Precauția patrulari era foarte utilă, caci submarinele părăseau Atlanticul pentru bogatele și ușoarele prăzi care, credeau ele, le așteptau în largul coastelor Normandiei și zecile de nave de escortă ce le barau drumul se aflau într-o

poziție decisivă. Numai un număr neînsemnat de submarine au reușit să treacă bariera și să atace convoaiele ce traversau în ambele sensuri Canalul Minecii; iar când au încercat să atace, pierderile suferite au fost, proporțional, cele mai mari din timpul războiului.

Cu ajutorul lui *Streamer*, *Saltash* a mai adăugat un submarin la total. L-a înghesuit pe coasta Devon-ului în largul lui Start Point și l-a obligat să apara la suprafață cu o ușurință uluitoare. Dar era o operație neobișnuită și oarecum periculoasă să urmărească un submarin pînă la distingere, trebuind în același timp să supravegheze adîncimea apei sub chila lor și stîncile dinspre mal; pentru prima dată aveau grijă numai de un spațiu limitat și li se parecă se bătuse și se joacă ca niște copii, urmărind pești roșii într-un iaz. Cel mai mult i-a impresionat mulțimea de oameni făcîndu-le semn de pe promontoriul cel mai apropiat; nu semana deloc cu Atlanticul...

Erau însă bucuroși să participe chiar și așa, în timp ce alții luptau dur și sîngeros. „Altfel spus, gîndea Eameson, contîm foarte puțin în desfasuarea principală a luptei, în parte mai mult ca spectatori”. Propriul său fîu era mai intim angajat în luptă; nava lui intrase în joc în ziua H + 3.

Reîntorsî cîrînd în Atlantic, aveau impresia că păcurg străzile unui oraș mort, abandonat de toți locuitorii pentru o localitate nîm interesantă. În prezent era un ocean al victoriei — aproape nu se mai vedeau submarine, convoaie ci orne — unul atîngînd recordul de o sută șaiszeci și șapte de nave — navigau fără a mai fi atacate, transportînd aprovizionări necesare cîmpurilor de bătălie din Franța. O parte din navele comerciale protejate de *Saltash* mergea acum direct la Cherbourg, curios contrast cu epoca în care, supuse la continue atacuri aeriene și submarine,

navele ajungeau doar cu dificultăți în golful Liverpool-ului, strecurându-se ca niște șoareci urmăriți... Noua situație s-a menținut pînă la sfîrșitul anului; lipsite de bazele lor din Golful Gasconiei, submarinele au fost obligate să se retragă mai departe, în Norvegia, chiar în Baltica... Și din Baltica, greu mai făceau presiune asupra drumurilor atlantice.

Dar marina mai avea încă o participare masivă, deoarece traversările Canalului Minecii necesitau continuu un mare număr de nave de escorta și persista pericolul unei schimbări de tactică din partea inamicului, care ar fi putut încerca să taie calea de aprovizionare la extremitatea ei atlantică. Suportau însă greu timpul monoton petrecut pe mare, neîntrerupt de nici un incident. Parcă se reîntorceau primele zile ale războiului, cînd nu existau suficiente submarine ca să arate ce pot și nu atacau organizat.

Acum, după cinci ani, submarinele mai aveau încă un plan stabilit, dar orice întreprindeau nu mai merita osteneala și, renunțînd, ar fi economisit mulți oameni și nave de-ale lor.

„Trebuie să trecem și prin aceste încercări“, spuse Ericson, acostînd, pentru a douăzeci și una oară, pe *Saltash* la cheul din Saint John's, Newfoundland, după patrusprezece zile de traversadă fără incident; și au trebuit să treacă și prin aceste încercări, căci nu exista alt mijloc pentru a ajunge să doarmă liniștiți decît cu prețul a tot ceea ce lăsaseră cu groază în sînul lor...

11

Crăciunul în apele britanice, la ancoră, la Clyde.

Toți își dădeau seama că era ultimul Crăciun al războiului, dar nu îndrăzneau s-o spună cu voce tare, de teama represaliilor istoriei.

Au dat o recepție în careu, la fel cu cele precedente ; au băut mult, Ericson a participat un timp, apoi s-a eclipsat discret ; ordonanțele s-au cam îmbătat și au vărsat sosul peste tava cu curcan fript. Lockhart prezida masa, observînd fără să vrea ce se întîmpla : ca și cele precedente, acest ultim Crăciun făcea parte din război, din interminabila lor misiune. Anul trecut participase și Julie ; anul acesta nu mai participa ; gîndul era dureros. Anul trecut au mîncat, au băut și l-au tachinat pe aspirantul Holt în legătură cu iubita lui...

În după-amiaza următoare, cînd toți la bord dormeau, Lockhart se duse să vadă oribilul mormînt colectiv unde odihnea ea. N-a simțit vreo emoție specială, doar frig, durerea care nu-l părăsea niciodată, sentimentul de singurătate, de a nu fi împreună cu ea ; același vid obișnuit în cercuri, aceeași nostalgie, aceeași profundă nefericire.

— Sir !

— Iartă-mă, spuse Lockhart, trezit cu o tresărire din trista reverie ; ce ai spus Holt ?

— Sint ursit să rămîn celibatar.

Observație potrivită, dar nu i se aplica lui.

Poate, după un timp, lucrurile vor merge mai bine.

I

„Iată, spuse Vincent, ajungînd penibil la sfîrșitul conferinței, motivul pentru care este absolut indispensabil și încă mai important, să luăm acum măsurile necesare pentru a asigura victoria“.

Și-a închis carnetul cu un gest energic, dar puțin convingător, și l-a pus pe broșura editată de Serviciul afacerilor curente ale Armatei, care îi servise drept bază pentru conferință. Apoi ridică ochii, făcînd față cu ezitare oamenilor impasibili adunați pentru a-l asculta, în postul echipajului de pe *Saltash*. I-au susținut privirea fără a clipi, cu o expresie din care nu puteai discerne nimic... Se vedea că unii s-au pietisit, sau cîțiva îi erau ostili, majoritatea însă era cufundată într-o caldă amorțire; era clar că asistaseră obligatoriu la o conferință despre scopurile războiului dus de Marea Britanie. „Ca și în alte ocazii anterioare, gîndi Vincent, magia fermecătoare a Serviciului afacerilor curente ale Armatei nu acționase“... Își potrivi vocea, dezgustat de această reuniune fără rost și, recurgînd la singurul mijloc de a încheia ședința, întrebă :

— Cine are ceva de întrebat ?

Se făcu tăcere ; mulți își întoarseră privirile de teama de a nu-și încrucișa ochii cu ai lui Vincent, tocmai în acest moment. Dinamurile bîzîlau zgomotos ; *Saltash* giră pe ancoră și, prin hublou, pătrunse o rază de soare care se mișcă, măturînd picioarele oamenilor din primul rînd.

În sfîrșit, se auzi o voce din fund :

— Sir ?

— Ei, bine ! Woods ?

Ca de obicei, era semnalizatorul Woods ; totdeauna el punea prima întrebare și de multe ori, singura. Woods spera să fie propus pentru avansare la postul de semnalizator șef și numai Vincent era indicat s-o facă.

— Dacă scăpăm de toți naziștii, cine o să conducă Germania ? Ce guvern va avea ?

„Trebuie să-l încurajez“, gîndea Vincent ; și să spun că întrebarea e foarte interesantă ; în realitate întrebarea este idioată și denotă că n-a ascultat aproape nimic din ce-am vorbit“. Apoi :

— Cum am menționat, spuse el, accentuînd cuvintele pentru a marca lipsa de atenție a celui ce întrebase, este sigur că în Germania există destui nenaziști pentru a forma un guvern convenabil. Dealtfel, vor ieși singuri la suprafață...

— Vă mulțumesc, domnule, spuse Woods politicoș, satisfăcut că și-a atins scopul ; și eu credeam la fel, dar am vrut să fiu sigur.

Din nou tăcere și Vincent își spuse cu tristețe : „Ar fi trebuit să începă o discuție aprinsă, plină de viață, să se ridice o serie de probleme, să se prezinte argumente, un alt punct de vedere, să se stimuleze reflecții asupra acestei probleme primordiale...“ Își dădea însă seama că auditoriul rămînea inert, și mai ales din cauza lui : nu fusese

capabil să comunice interes pentru subiect ; nu știuse decât să țină de mintuală o conferință mai mult, ocupînd timpul oamenilor între sfîrșitul muncii și dejun — poate că ei ar fi preferat să și-l petreacă cu un exercițiu de tir sau cu vopsirea unor părți deteriorate ale navei — dar cu siguranță ar fi fost mult mai bucuroși să joace cărți sau chiar să nu facă nimic...

Iată însă că un altul, unul dintre fochiști, puse și el o întrebare :

— Sir, începă omul, ezitînd, cînd ați vorbit că luptăm pentru o lume mai bună.. („Pronunțase el, într-adevăr, o frază atît de impresionantă ?” se întrebă Vincent).. ați vrut să spuneți că urmărim crearea a ceva ca Liga Națiunilor ? Că n-o să mai fie războaie ?

„O lume mai bună, se întrebă Vincent ; cum să explic ce înseamnă o lume mai bună, așa ca să mă înțeleagă toți ?” Vincent știa că o lume mai bună însemna libertățile esențiale ale omului, domnia legii, sfîrșitul tiraniei, înfrîngerea răului ; dar era convins că dăduse toate amănunțele necesare... Desigur, cel care pusesese întrebarea nu pricepuse nimic... „Nu pot s-o iau de la început, își spuse Vincent, plictisit ; nu am timp și, dealtfel, nu ar serv' la nimic, căci cele expuse, importante pentru mine, n au nici un înțeles pentru acest om, pentru toți la fel cu el .”

— Liga Națiunilor sau ceva similar, spuse el, va fi desigur creată în lumea de după război. Unul din motivele pentru care am luptat este consolidarea unei solidarități internaționale sau altfel spus, dacă un stat va dori să facă război, restul omenirii se va uni pentru a-l împiedica. Iar cînd am vorbit despre „o lume mai bună” (își înghiți saliva), vroiam sa spun o lume mai bună pentru toți — o lume unde nu va mai exista teamă, o lume fără șomaj, care va cunoaște securitatea și salarii echitabile.

Din nou tăcere. „M-au înțeles oare? Vörbele mele au aprins vreo scinteie? Vreuna care să țîșnească?“ se întrebă Vincent.

Cu îndoială, un alt marinar întrebă :

— Deci totul va fi altfel ?

— Sper, răspunse Vincent, negăsind alt răspuns.

Cu ton de amărăciune, interveni și un al treilea marinar :

— Și vor mai exista patroni, nu-i așa ?

„Acest subiect este în afara prezentei discuții, gîndi Vincent... Totuși, nu se putea exclude un subiect ; dacă acest om a luptat pentru a se realiza o lume fără patroni, de ce nu ar spune-o ? Mai ales dacă gîndește astfel și crede că, în această privință, lupta a fost zadarnică ! Dar în realitate nici nu este vorba de un război pentru suprimarea patronilor — așa cum dorește el, și mă îndoiesc că s-au gîndit la așa ceva cei care s-au angajat sau cînd au fost înrolați. Iar problema de a ști dacă vor mai fi sau nu patroni, se va discuta după război ; poate chiar că, oarecum confuz, acest război a avut ca țintă să puie capăt tiraniei patronilor de orice fel : mari patroni ca Hitler și mici patroni ca șefii de echipă prea duri.. dar subiectul poate fi periculos : broșura nu pomenește nimic despre relațiile dintre guvernanți și guvernați ; nu tratează despre opresiune decît la nivel internațional... Nici în această privință, își spuse în continuare Vincent, nu am reușit să-i lămuresc, să le arăt efectul general, de ansamblu, al scopurilor războiului“.

Nu știa cum să răspundă, ca să nu se compromită cînd, din fericire, semnalizatorul Woods reluă cuvîntul :

— Aceasta n-are nimic de-a face cu patronii. Este vorba de obiectivul războiului — de ce va trebui să facem cînd vom fi învingători.

După care se așternu o tăcere definitivă ; spontaneitatea dispăruse. „Conferința de săptămîna trecută a mers mult mai bine, gîndi Vincent... dar trata despre bolile venerice...”

Căută o frază care să provoace alte întrebări, dar nu găsi ; sămînța aruncată nu dăduse nici un rezultat... Tocmai atunci, din afara încăperii răsună sunetul unei siflei ; auditoriul se animă, fluieratul se apropie, vocea șefului de cart strigă :

— Masa echipajului !

Se produse o oarecare învălmășeală ; era prima oară că în reuniunea din acea dimineață se stîrnea un interes general.

Vincent își strînse hîrțiile, spunînd :

— Am terminat. Puteți pleca.

Cînd intră în careu, Allingham ridică capul :

— Ce este, Vincent ? întrebă el ; ești descurajat ?

— Da, răspunse Vincent, turnîndu-și un pahar de gin, nu cred că aceste conferințe servesc la mare lucru.

— Despre ce era vorba astăzi ?

— Scopurile războiului — perspectivele de după război... Subiect interesant... Personal, mă interesează, dar se pare că nimănui nu-i stîrnește entuziasm.

— Unora, probabil da, spuse Allingham, consolator.

Vincent negă din cap :

— Nu, e foarte greu să fii convingător, să explici clar. Moralmente, oamenii n-ar trebui obligați să lupte dacă nu cunosc scopul adevărat și, atunci cînd îl cunosc, dacă nu sînt de acord cu el...

Privi la Allingham, cu curiozitate :

— Crezi că toate astea au importanță ?

— Vrei să întrebîi dacă să explicăm, să înfrumusețăm puțin războiul, să facem din el o problemă de convingere ?

— Da.

Allingham, cu sprincenile încruntate, reflectă ; apoi :

— La începutul războiului am crezut și eu, acum nu mai sînt sigur. Trebuie să cîștigăm acest îndrăcit de război, de voie, de nevoie, indiferent de mijloacele folosite... Războiul este luptă, pericol ; marinarul brevetat Snooks nu strigă : „Încă o lovitură pentru democrație !“ cînd trage asupra unui avion ; el spune : „L-am doborît, ticălosul !“ dacă îl atinge sau : „Ducă-se dracului“ dacă l-a ratat. Personal, nu vrea să fie omorît și acest sentiment nu necesită nici inspirație specială, nici elevație morală.

— Dar tu însuși, simți așa ceva ?

— Nu sînt sigur. Am venit de departe pentru a lua parte la război ; pe vremea aceea mi se părea că este o cruciadă... dar aș fi venit să lupt, în orice caz...

Surîse, se apropie de bufet și de sticla cu gin.

— Știi, nu este bine să stai deoparte, chiar cînd ești australian.

— Dacă războiul este doar ca atare, fără nici un scop, spuse Vincent, cu aer descurajat, nu merită să fie cîștigat, nu merită toată suferința !

— Este însă și mai rău să-l pierzi, spuse Allingham cu convingere ; acest lucru este sigur...

Ridică paharul și trase o înghițitură zdravănă, ca și cum ar fi băut pentru viitoarea victorie și pentru supraviețuire. Apoi, surîzînd din nou :

— Nu fii dezolat, băiete ! În orice caz, este prea tîrziu să te mai frămîinți.

Acum acalmia nu mai era un semn rău : era pauza care preceda vacanțele, nu halta ce se face la marginea

mormîntului. Convoaiele transatlantice continuau dar, ca la începutul războiului, catastrofele erau rare și victimele nu mai erau din preajma lor, ci de pe alte nave, alți oameni, străini nenorocoși, care probabil comiseseră o greșeală prostească... În cea mai mare parte a timpului submarinele se țineau la distanță pentru motive diverse, necunoscute : poate teama, poate numărul lor insuficient, poate reorganizarea în vederea unui enorm efort final. În orice caz, primăvara aceluia an aducea ceea ce aduc toate primăverile : destindere, speranță și promisiuni abundente.

Pentru Ericson, ca și pentru *Saltash*, acalmia era necesară. Fără îndoială, trecutul lor se ghicea mai bine privind pe *Saltash*, decât pe Ericson, ceea ce nu însemna că oboseala comandantului nu era tot atât de mare ca cea a navei... Oamenii săi se obișnuiseră cu părul lui cărunt, cu manierele sale bruste, cu expresia severă cu care contempla, cu aceeași indiferență, o navă care se scufunda, un mort, un om scos la raport care prezenta o scuză fără temei sau un vizitator agreabil la careu. Era o mască ce-i ascundea oboseala ; dar *Saltash* nu-și putea camufla oboseala. Naviga acum de peste doi ani, în care nici vremea, nici inamicul nu-i acordaseră vreun răgaz : ici colo era o furtună, roasă de sare, o navă tipică de escortă pe Atlantic, a cărei epopee se observa la prima vedere. Când se îndepărta cu șalupa, privind la nava sa, Ericson se întreba uneori cum ar fi arătat *Compass Rose* dacă ar mai fi existat. Desigur, nu așa de frumoasă cum o păstrase în amintire ; căci multe din corvetele de la început, care parcurgeau Atlanticul încă din 1939 — *Trefoil*, *Campanula* și, din propriul său grup, *Petal* — semănau acum cu bătrîne femeii dărimate care făcuseră prea multă vreme trotuarul. „Și eu sînt la fel !“ își spune Ericson. Intrase în al cinci-

zecilea an, își arăta vârsta și simțea povara fiecărei ore trăite.

— Am treizeci și doi de ani. îi răspunse Lockhart, într-o zi ; cei mai frumoși ani ai vieții mele au trecut.

Lockhart știa însă că nu era adevărat, că în afară de zădărnicia războiului, anii pe care acesta îi răpise nu erau pierduți : se maturizase, devenise un om diferit de ziaristul mediocru în vîrstă de douăzeci și șapte de ani, fără rost și fără scop în viață, din 1939. Războiul nu-i ceruse o plată prea scumpă pentru ceea ce îi dăruise ; pierduse cinci ani de călătorii și reportaje, dar învățase să se auto-stăpînească, să-și ia răspunderi, fără teamă... „După război voi fi un om întreg, își spunea el citeodată, n-o să mi se mai poată impune treburi neserioase și nu voi mai fi capabil să mă resemnez la ele“.

Ca și pentru Ericson, și pentru el calmul era binevenit, mai ales că se întrevedea sfîrșitul atît de mult dorit. „Dacă aș scrie istoria acestui război, gîndea el, aș opri acțiunea cărții în acest stadiu, căci am atins momentul în care nu se mai întîmplă nimic — sintem pe cale să cîștigăm războiul, asta-i tot ce se mai poate spune ; se termină în tăcere, fără evenimente și acest sfîrșit mut este victoria noastră“.

Dar putea fi mulțumit că războiul se termina astfel ; mulțumit că mai trăia într-o frumoasă dimineață din 1945, cînd aproape nu mai sperase așa ceva și cînd atîtu din cei care, timp de cinci ani, au încercat să te omoare, erau ei morți. Acum nu se mai întîmpla nimic și nimic nu era așa cum speraseră.

Măcar dacă Julie ar fi fost în viață, pentru a împărtăși cu el momentul, pentru a adăuga, la această rece satisfacție, căldură și fericire.

Aprilie... aprilie în Atlantic, ultima lună a încercărilor războiului. Totuși, cu ocazia escortării unui convoi spre acasă, spre Liverpool, au mai avut parte de o surpriză, cea mai dezagreabilă de multe luni încoace. După perioada de acalmie, de câteva săptămîni se manifesta o activitate periculoasă : inamicul mai avea încă vreo șaptezeci de submarine în stare de a naviga, și violenta reactivare la care s-au dat i-a costat treizeci și trei din ele, dar multe nave comerciale engleze au fost și ele scufundate. *Saltash* a pierdut una din convoiul său în marea Irlandei, în apropierea portului de bază. A fost lovită aproape de otravă și s-a scufundat încet, așa că nu s-au pierdut multe vieți ; totuși, această nenorocire bruscă, atît de aproape de sfîrșitul călătoriei, de sfîrșitul războiului, le-a produs un șoc destul de penibil.

Au văzut pe *Streamer* contraatacînd, în celălalt bord al convoiului, dar nu le-a venit să creadă că erau atacați : războiul era aproape terminat ; virtual, submarinele erau învinse și, în orice caz, nu mai operau în apele teritoriale britanice. Știau că pe mare aprilie este o lună dificilă și că inamicul încerca un ultim efort pentru a-și mai întîrzia înfrîngerea ; dar era un ultim efort, și de aceea i au simțit și mai greu violența. A rezultat un sentiment de neliniște, de depresiune nervoasă care a durat mult timp după ce lucrurile s-au îndreptat ; dacă se mai întîmplau asemenea dezastre, întregul trecut reînvia și viitorul, cu toate promisiunile lui, era amenințat.

— Brute imbecile ! exclamă Raikes, cu voce tare, la adresa inamicului, cînd se mai liniști emoția, submarinul fiind distrus de *Streamer*, iar toți marinarii de pe nava comercială salvați ; brute imbecile, ați fi putut ucide fără rost mulți din ai noștri !

Rezuma astfel gândurile actuale ale tuturor : speranța de a și păstra viețile, graba de a ajunge la Liverpool fără noi pericole, noi riscuri. Pe durata următoare a războiului poate că nu mai aveau de escortat decât două sau trei convoale ; dar în acest răstimp mai era posibil ca o navă de escortă să fie scufundată.

„Numai de n-ar fi a noastră, gindeau ei ; nu acum, atât de târziu, cînd sîntem aproape de sfîrșit și am supraviețuit la atîtea pericole...”

Raikes exprimase tot ceea ce gindeau ei și, mai târziu, în carea, reveniră asupra subiectului cu o grabă care dovedea cît era de profundă impresia produsă asupra întregului echipaj, de această torpilare.

— Niciodată nu am suferit un asemenea șoc, spuse Allingham, înghițind repede un pahar cu băutură alcoolică și turnîndu-și imediat un al doilea ; submarine în mara Islandei . În acest stadiu al războiului ! Sînt nebuni de legat !

- - Nebuni sau nu, replică Scott-Brown, faptul s-a întîmplat și se mai poate repeta. Mai ales că își joacă ultima lor șansă, își dau seama de aceasta. O să se concentreze toți asupra acestui gen de operații, fără să le pese de riscuri, dîn moment ce ne pot aduce pagube. Atacul lor de astăzi a fost o sinucidere, dar n-au ezitat. Probabil că trebuie să ne mai așteptăm la astfel de atacuri și chiar la mai rele.

— Sper ca n-o să ne găsim în calea viitoarei lor torpile. Nam supraviețuit ca să fiu ucis acum, cînd sîntem aproape de întors acasă, spuse Raikes.

— Sper că am să ating scopul pentru care am făcut războiul, spuse aspirantul, cu hotărîre.

— E sfîrșitul luptei ! exclamă Allingham ; am trecut Rhinul, sîntem pe cale să ne întîlnim cu sovieticii ; la ora asta Hitler poate că a și murit ; ce cred ei că mai cîștigă continuînd ?

— Știu că nu câștigă nimic, spuse, deodată, Vincent : dar pur și simplu continuă să lupte... Dacă am fi noi în preajma pierderii războiului, n-am face la fel ?

Parcurse careul cu privirea, așteptînd un răspuns.

— Aș face exact ce mi s-ar ordona, spuse aspirantul. Dar nu cred că m-aș aventura de bună voie la ceva fără rost.

— Dar dacă situația ar fi într-adevăr disperată... începuse Allingham, apoi se opri.

După un moment, îi surise lui Vincent :

— Ai dreptate, e singurul lor mod de comportare și cred că ar fi și al nostru, în locul lor. Au curaj, trebuie să recunoaștem.

— Le-aș acorda toate semnele de stimă pe care le doresc, spuse Scott-Brown, dacă n-ar încerca să le merite scufundîndu-l pe *Saltash*.

— Tocmai aceasta îmi spuneam azi după-amiază, reflectă Raikes ; cam egoist... dar să fii omorît acum, ar fi într-adevăr o mare prostie.



Luna mai... Acum nu se mai putea întîmpla nimic rău, nimic nu le mai amenința victoria sau viața.

Despărțită de restul grupului, *Saltash* revenea dintr-o călătorie executată în Islanda, cînd a primit un ordin de neînțeles : „Rămîneți în patrulare în apropiere de Rockall“ ; și acum explorau o zonă de cinci mile pătrate în jurul numitului vîrf stîncos izolat, al unui munte ce se ridica din adîncimile Atlanticului și ieșea cu numai cîțiva yarzi deasupra apei, la trei sute de mile de uscat : Rockall, cîmitirul a numeroase nave, a numeroase submarine, totdeauna evitat și nesemnălat de nici un far. „De ce Rockall ? se întreba Ericson. Oare pentru ca Lorzii Amiralității să-l aibă la îndemîină pe *Saltash* în caz de nevoie ? Și de ce

„în patrulare?“ Poate pentru a aştepta ceva care nu necesită un grup întreg de nave de escortă? Ceva ce poate îndeplini o singură fregată?

— Cred că se termină în curînd, îi spuse Ericson confidenţial lui Johnson, în timp ce discutau situaţia combustibilului; cită păcură mai avem?

— Cam două sute de tone, sir; suficient ca să navigăm patrusprezece zile cu viteză normală.

— Nu cred că va trebui să navigăm prea repede; deocamdată înţepenim aşteptînd.

— Cit timp? întrebă Johnson, privindu-l curios.

— Nu ştiu, pînă vom primi un nou ordin.

Saltash se învîrtea încet, patrulînd. În zona respectivă nu se vedea nici o navă, nici un convoi; doar o întindere de mare cenuşie, de un calm plat, cu lugubra stîncă în mijloc, cu linia orizontului împrejur şi cerul mohorit deasupra. Ecranul radarului era vid, asdicul indica o mare deşartă pînă la infinit; la fiecare jumătate de oră, *Saltash* se abătea cu 90 de grade la babord şi între timp zigzaga pentru cazul cînd ar pîndi-o cineva.

„Am mai procedat la fel, îşi spunea Ericson, cu această navă şi cu *Compass Rose*: odată, cînd insoţeam o navă comercială, altă dată cînd căutam supravieţuitori şi odată cînd am ajuns prea devreme la o întîlnire“. Aceeaşi operaţie: aşteptare răbdătoare, cercetare continuă, reacţie în caz de surpriză.

Dar acum nu ştiau nici ce aşteptau, nici ce urmăreau. Rondul lor continuă la început sub un cer cenuşiu, apoi negru, apoi din nou cenuşiu; carturile se succedau, mergeau constant cu zece noduri fără să meargă nicăieri, ascultînd de ordinul primit, cu speranţa că li se va explica în curînd, înainte de a se întîmpla ceva, înainte ca simplul rond să se transforme într-un groaznic dans de vrăjitori, în stil autentic atlantic.

În sinea sa Ericson credea că așteptau sfârșitul războiului, dar era o părere personală pe care n-o comunica nimănui, căci nu se întemeia pe nimic. Totul se executa conform ultimului ordin al Amiralității, înscris în registrul de semnale.

Fiind de cart, Raikes îi spuse :

— Sper să nu-și bată joc de noi ; este cel mai nepotrivit moment pentru a fi ucis.

Încruntînd sprîncenele, Ericson răspunse :

— Nu cred că-și bat joc, iar pentru cine va încerca să ne ucidă va fi un moment rău.

Semnalul așteptat sosi în zori, într-o dimineață calmă și tristă, cînd *Saltash* continua să se învîrtească în jurul stîncii, schimbînd citeodată capul din motive de vigilență, respectînd cele trei mese pe zi și mereu în alertă, încordată pentru ultimul atac :

„Ostilitățile sînt terminate, toate submarinele au primit ordin din partea înaltului comandament german să se predea. Semnalul de predare este un pavilion mare negru. Fiți totuși precauți, din cauza unei posibile acțiuni individuale. Cele două submarine presupuse a se afla în zona imediat vecină dv. vor fi escortate pînă la Loch Ewe”.

— Zona imediat vecină ? spuse Ericson. O să le așteptăm să se arate.

Pînă la urmă, inamicul învins ieși la suprafață ; pe tot vastul Atlantic, peste tot unde operaseră și statuseră ascunse, submarinele ieșeau la suprafață, mărturisind sfârșitul războiului. Cîteva s-au sabordat sau au încercat să se pună la adăpost, neștiind însă că nu mai aveau unde ; dar cea mai mare parte au ascultat, au ridicat pavilionul negru, făcînd cunoscut locul unde se aflau și așteptînd ordine.

Șiromd de apă și în tăcere, au apărut în marea Irlandei, la gura Clyde-ului, în largul capului Lizard din Canalul Minecii, în apropierea Islandei unde fusese scufundată *Compass Rose*, în largul capătului nord-vestic al Irlandei, în apropierea insulelor Feroe, pe drumul spre Gibraltar pe care fuseseră torpilate atâtea nave, în apropiere de Saint John's și de Halifax, precum și în centrul Atlanticului, cu trei mii de brațe de apă sub chilă.

Au ieșit la suprafață în locuri secrete, trădându-și planurile, acum inutile; au ieșit la suprafață în apropierea uscatului, sau departe de apele luptelor ucigătoare unde, pe harta respectivă, crucile figurind nave scufundate erau atât de numeroase și înghesuite încât se suprapuneau. Au ieșit la suprafață pline de ură sau de teamă; câteodată stângaci dinții de minie, câteodată acceptând cu gratitudine o pace iertătoare, o iertare pe care nu o oferiseră nicodată altor nave, altor marinari.

S-au ridicat și au rămas pe cîmpul de bătălie, în locurile unde se gaseau, așteptînd ca învingătorii să proclame victoria.

Două din ele s-au predat lui *Saltash*, în largul stîncii Rockall.

Au apărut la orizont două forme detașate, crenelate deasupra nivelului mării; nu puteau fi decît submarine, aceste ținte urâte și dorite, constituind acum rebutul înfrîngerii.

— Se văd două submarine, spuse veghea din tribord, anunțînd liniștit noutatea cea mai extraordinară a războiului și *Saltash* se grăbi să le întîmpine, dînd totuși la posturile de luptă pe drum.

— Zigzaghează! strigă Ericson lui Barnard.

Saltash luă o bandă puternică atunci cînd cîrma a fost pusă banda și zigzagă, precauție pe care împrejurările o

inspirau totuși comandantului pentru a preveni o torpilă disperată de ultim minut. Când s-au apropiat, au văzut că cele două submarine stăteau pe loc unul lângă altul, cu pavilioanele negre arborate, cu punțile pline de o mulțime de oameni - la fel ca punțile lui *Saltash*. Cu viteză de douăzeci și două de noduri, fregata se roti în jurul submarinelor urmărindu-le cu tunurile; valul provocat de scutura puternică, astfel că echipajele lor se agățau cât mai bine de balustrade și unii amenințau cu pumnii.

— Ce-o să le spunem? întrebă Ericson care, vizibil, se distra.

— Să ne prezentăm cu cuvintele - „Herr Doktor Livingstone“... răspunse Lockhart.

— Dacă am trage o lovitură de tun ca semnal? sugeră Allingham.

— Știu că te mănincă palmele, tanare, spuse Ericson rîzînd; dar cred că nu ai nevoie de nici un fel de semnal. A mai reflectat, apoi:

— Poate o grenadă submarină... N-ar fi rău - nici prea aproape nici prea departe, dar să le facem nițică spaimă. Vreau să se poarte bine în timpul călătoriei spre bază. Spune-i lui Vincent... Una singură. S-o lanseze, cînd va fi gata.

Grenada explodează cam la jumătate distanță între *Saltash* și submarine astfel că acestea n-au suferit nimic. Dar această mică explozie produsă aproape de suprafața apei, cu zgomot formidabil, îi impresionează puternic pe respectivi. muntele de apă ridicat spre cer proiectă o umbră peste submarine și ploaia de spumă care a urmat i-a acoperit ca o perdea miscătoare. Cînd s-a risipit spuma, s-ar fi spus că oamenii de la bordul submarinelor primiseră în același timp un duș moral: cea mai mare parte din ei ridicaseră mîinile deasupra capetelor, au răsunit strigăte de protest și un marinar de-al lor s-a cățărat pe catarg și

a desfășurat pavilionul negru, astfel încît să fie cît mai vizibil.

— Le-a venit mintea la cap, spuse Lockhart, privind prin binoclu.

— Acum știu la ce se pot aștepta, exclamă Ericson și, luînd microfonul difuzorului, îi întrebă pe cei învinși: Știți englezește?

Pe cele două submarine se manifestau semne afirmative.

— Indivizii ăștia au studii universitare, spuse Raikes.

— Ceea ce a explodat, le vorbi Ericson prin difuzor, este o grenadă submarină; avem încă vreo nouăzeci... căutați să nu ne faceți dificultăți, altminteri... (cu un gest feroce)... Donner und Blitzen!*

— Foarte bine, sir, aprobă Lockhart; să-i treacă sudorile.

— Vă rog să-mi silabisiți cuvintele nemțești, sir, spuse semnalizatorul, care avea datoria să înscrie orice mesaj trimis de la comandă.

— Mergem la Loch Ewe, în Scoția, continuă Ericson cu tonul unei hotărîte admonestări paterne. Care este viteză dumneavoastră la suprafață?

— Zece noduri, răspunse un neamț, peste apă.

— Vor fi deci necesare două zile, îi spuse Ericson lui Lockhart; cred că am face mai bine să navigăm în linie de front — nu vreau să ne aflăm înaintea acestor ticăloși, oricît de învinși se simt...

Apoi, reluînd difuzorul:

— Echipajul să coboare sub punte. Submarinele să se așeze unul la dreapta, celălalt la stînga noastră. Drumul este de unu-zero-cinci grade... Ați înțeles?

S-au văzut din nou semne de acord.

*) „Tunete și fulgere“, în germană (N.T.)

— Atunci să pornim, a continuat Ericson ; nu schimbați direcția sub nici un motiv ; nu faceți semnale unul altuia ; noaptea aprindeți luminile de navigație... și să nu uitați grenadele..

— Mi se pare că este o greșeală, sir, spuse Holt mai târziu, după-amiază, când trecea mesajele în registrul de semnale. Nu înțeleg ce înseamnă acest mesaj către Amiralitate : „Am prins cele două Ewe” și silabisi „E-W-E”. *

— Este un joc de cuvinte : e vorba de cele două submarine pe care le ducem la Loch Ewe, explică Ericson.

— Este un joc de cuvinte minunat, sir.

— Bine, îi răspunse Ericson ; altă dată n-am să mai fac.

Dar curiosul convoi n-a ajuns în Scoția fără incident, căci tot a mai fost nevoie să se facă uz de arme. Incidentul a avut loc în după-amiaza celei de-a doua zi, în apropiere de Butt of Lewis, la extremitatea nordică a Hebridelor Exterioare, pe drumul spre casă. Timp de treizeci de ore cele două submarine s-au purtat cum trebuie : au respectat direcția indicată iar noaptea luminile lor de navigație puteau fi luate drept model. Totuși, ca măsură de precauție, Ericson îi obligase pe operatorii asdicului să rămână vigilenți la posturi, deși nu era probabil ceva suspect de observat. Astfel că atunci când au recepționat un contact, și încă unul foarte puternic, chiar înaintea lui *Saltash*, și când a răsunat soneria de alarmă, întreg echipajul a pierdut brusc sentimentul sfîrsitului războiului.

Ericson a dat imediat la posturile de luptă ; dacă era un submarin care nu asculta ordinul de a se menține la suprafață, fie că dorea să continue lupta, fie că făcea pe nebunul, Ericson era hotărît să-l pedepsească cum tre-

*) În engleză „ewe” înseamnă oaie (NT)

buie. A semnalizat celor doi prizonieri „stopați imediat și rămâneți pe loc“ ; s-au conformat de îndată și, pe măsură ce viteza lor scădea, *Saltash* și-a mărit-o la maxim și s-a pregătit de atac.

— Se pare că este un submarin care are același drum ca noi, spuse Lockhart.

— O să lansăm o serie, replică Ericson ; poate că n-a auzit noutatea încetării ostilităților.

Ordinul „gata de lansare“ a parvenit echipelor de la pupa când submarinul ieșea la suprafață, la o sută de yarzi în prova lui *Saltash*, comportându-se ca și cum vroia să arate că o făcea pentru că așa avea chef.

— Stop stînga douăzeci ! ordonă Ericson.

Pierzînd viteza, *Saltash* descrie un arc de cerc, apropiindu-se dinspre pupa submarinului.

— Bănuiesc, spuse Ericson, privind corpul umed și cenușiu prin binoclu, că vrea să ne arate că n-au fost realmente învinși. Vor avea ce merită, dacă...

Nu termină fraza ; lupta contra puternicei tentații de a ataca în toată regula, absența pavilionului negru, îi oferea pretextul ; nu era decis dacă să-l pinteneze pe obraz-nic, să-i trimită un proiectil sau o jerbă de grenade. Vola să arate ticăloșilor că războiul se terminase, că submarinele erau învinse, că o fregată britanică putea să-i trimită la fund, dacă avea chef... În acest ultim moment putea adăuga încă unul la cele trei submarine deja scufundate... Imobil în mijlocul comenzii, căuta să-și redescheteptea vechea minie, cea simțită în cabină atunci când comandantul german începuse să fie insolent... Dar pe turela submarinului apăru un om cu caschetă, aruncă, fără grabă, o privire atentă în jur, apoi privi spre *Saltash* prin binoclu. I se alătură un altul și rămase acolo, imobil, cu aer indiferent.

— Continuă să faci pe idiotii, mormăi Ericson ; ofițerul cu artileria !

— Da, sir ! răspunse imediat Allingham, de la locul lui, în fața microfonului pentru comanda tunarilor.

— Trage o lovitură pe deasupra turelei lui ; cât de aproape vrei.

Allingham dădu ordinele necesare : tunul mugi și obuzul căzu, ridicînd un mare jet de apă, la cincizeci de yarzi dincolo de submarin.

— Probabil că li s-a zbîrlit părul în cap, spuse Holt.

A fost ultima lor lovitură de tun în acest lung război.

Cei doi germani pierdură deîndată aerul lor de indifeerență și începură să agite frenetic brațele ; au mai apărut și alții pe turelă și s-au revărsat pe puntea prova. Un pavilion negru a fost repede ridicat și o lampă de semnalizare a început să clipească cu viteză nebună.

— Semnal, sir, spuse semnalizatorul de pe *Saltash* : „Nu vom comite nici un fel de ostilitate“.

— Puțin îmi pasă dacă ați face-o, strigă Ericson în difuzor, cu voce tunătoare.

A așteptat un răspuns la provocare, dar în tăcere, coborînd de pe turelă, s-au aliniat pe punte cu mîinile ridicate deasupra capului.

— Așa mai spun și eu, făcu Ericson ; și prin difuzor strigă cu ton scurt : Aliniați-vă cu celelalte două submarine și urmați-mă.



Așa a luat sfîrșit bătălia, în întreg Atlanticul și peste tot, un sfîrșit ciudat de anost după cei cinci ani și jumătate de lupte fără îndurare. Încetarea ostilităților a venit fără preliminarii, după data predării n-a avut loc nici o tentativă individuală de atac mișelesc : războiul plin de

ură se termina ca un balon dezumflat, doar cu câteva petroliere sabordate și cu unele supuneri îmbufnate urmate de ordinul laconic : „Urmați-mă“. Dar trecerea de la sublim la banal nu a umbrît triumful și mîndria inerentă victoriei obținută cu enormul preț de treizeci de mii de marinari uciși, trei mii de nave trimise la fund numai în Oceanul Atlantic și, pentru a restabili echilibrul, șapte sute optzeci de submarine inamice scufundate.

Din cauza lungimii și ferocității neîndurătoare, acest război va intra în istorie ; va trăi în memoria oamenilor prin răul pe care l-a provocat lor, prietenilor lor și navelor pe care le-au iubit. Și mai ales va trăi în tradiția navală care va deveni legendară prin serviciile vitale aduse unei insule în război, prin viețile de marinari uciși și, realizare supremă, prin împiedicarea rupturii liniei de legătură cu aliații din exterior.

6

Cele trei submarine prizoniere au fost preluate unui trio de vedete canoniere care au ieșit vijelios de la Loch Ewe, cu viteză aproximativă de patruzeci de noduri. În mijlocul unui nor de spumă, noii veniți au început prin a trage o rafală de mitralieră, fără nici un motiv, apoi s-au plasat înaintea și în urma prizonierilor cu aerul satisfăcut al celor care au îndeplinit totul. Singurul lor mesaj a fost : „Am pus mîna pe ei“.

Convinși parcă de a o fi salvat tocmai la timp pe *Sal-tash*, au eliberat-o să meargă la ancorajul ei.

Fregata a urcat în amonte apele calme și adăpostite ale brațului îngust de mare Loch Ewe, îndreptîndu-se spre începutul lui, unde erau mai multe nave adunate. Soarele apusese, era frig ; oamenii echipajului erau încă înfofo-liți, cu căciuli ciudate, îmbrăcați cu cele mai groase man-

tale și băteau pasul, cu toți ciorapii groși de lână și grelele cizme de marinar. Cei o sută cincizeci de oameni erau aliniați pe puntea superioară de-a lungul balustradelor sau stăteau pe chesoanele cu muniții și pe tambuchiuri, contemplând în profundă tăcere munții cu vîrfurile încă portocalii din cauza apusului soarelui, căsuțele albe de pe malul brațului de mare și ancorajul spre care se îndreptau. Era sfîrșitul zilei, sfîrșitul luptei și, totuși, un moment în care satisfacția era stăpînită, în care se simțeau incapabili să vorbească, preferînd să stea și să privească.

Cînd s-au apropiat de navele acostate au văzut că, în afară de o corvetă, un petrolier și cîteva mici bastimente, toate erau submarine : șaisprezece la număr, un grup compact, sub supravegherea unui trauler destul de hărtănit.

Privelistea a provocat un murmur, apoi s-a făcut din nou tăcere. Cei de pe *Saltash* s-au îndreptat spre balustrada babord și au privit, în tăcere, submarinele prizoniere. Erau numai corpuri cenușii goale, părăsite de echipaje, cu tunurile cu capotele puse ; chiar așa, tăcute și neputîncioase, întruchipau încă inamicul, obiectele detestate cu care luptaseră și pe care le învinseseră. Aspectul lor nu era interesant, în afară de marele U alb piturat pe fiecare turelă. Această literă captivă, simbolul urît al războiului dus atîția ani, rezuma acum tot ceea ce însemna victoria pentru unii și înfrîngerea pentru ceilalți.

Saltash le-a depășit ; Ericson a dat ordinul : „Foarte încet“ ; Raikes lua relevmente la uscat ; pe teugă vinciul de ancoră s-a învîrtit și a scîrșit în timp ce se fila prima cheie de lanț ; în picioare, la prova, Allingham, cu fața la comandă, aștepta semnalul de fundarisirea ancorei.

— Venim la relevment, sir, strigă Raikes.

— Stop ! ordonă Ericson.

Și cum *Saltash* își pierdea viteza, privi în jurul lui. Ancorajul era bun : adăpostit, fără funduri mici în apropiere,

fără alte nave care să-l stingherească dacă *Saltash* începuse să evite pe ancoră... Apoi, se bucurau și de privelește submarinelor prizoniere...

— Relevment, sir ! spuse Raikes.

— Încet înapoi ! ordonă Ericson ; apoi, cum *Saltash* căpătase destulă viteză înapoi pentru a fila lanțul în linie dreaptă pe fundul mării, adăugă ; Amîndouă stop... Funda ancora !

Allingham ridică mîna pentru a confirma primirea ordinului și-l repetă primului său subordonat. Se auzi un declic cînd bolțul fu desfăcut, apoi zgomotul ancorei care cobora, deșteptînd ecouri de jur împrejur și sperîind pescărușii care se îndepărtau cu țipete. Încrêțiturile apei se liniștiră și se șterseră ; *Saltash* se opri, întinzînd lanțul ancorei.

— S-a filat lanțul, sir ! strigă Allingham către comandă.

Ericson oftă profund și se destinse sub mantaua groasă.. S-a sfîrșit... Peste umăr, ordonă :

— Liber la mașini !

7

Puntea se golise de mult timp, dar Lockhart nu se miră să-l mai găsească încă pe Ericson pe comandă ; înalta silueta apărută brusc în obscuritate nu-l surprinse deloc. Ar fi putut să prezică unde se afla comandantul în acea oră finală. Auzindu-i pasul, Ericson se întoarse și-i spuse fără mirare :

— Dumneata ești, Lockhart !

Unul lîngă altul, în noaptea rece, nu și-au spus cîtva timp nimic, împărtășind detenta și bucurindu-se de calmul care îi învăluia.

Era doar începutul serii, dar aproape complet întuneric ; luna lucea prin greement și, una după alta, pe coastă

se aprindeau luminile ; stelele păcii, primele de la începutul războiului. Se întrezărea malul brațului de mare și, deasupra, munții ; în spatele lui *Saltash*, nemișcate și tăcute, submarinele formau pete masive negre pe apa vălurindă. În afara portului adăpostit vîntul gemea încă lacom de *Saltash* și, departe, marea cruda se izbea cu zgomot la intrarea brațului de mare.

Lockhart știa de ce stăteau acolo, împreună, pe puntea de comandă, sub vastul cer înghețat. Pentru că era ultima zi a războiului, ale cărui pericole le împărțiseră ; bătălia Atlanticului era terminată și, în taină, fiecare din ei doreau s-o treacă în revistă, s-o punctioneze macar cu cîte o vagă aluzie, aproape fără a pronunța un cuvînt. Era momentul de a reuni capitolele acestei istorii ; poate că erau prea numeroase ; poate că erau prea multe lucruri de spus și a le spune însemna o vorbărie fără rost, care nu corespundea momentului... Dar acest om, pentru care simțea o enormă afecțiune, nu pălăvrăgea, nu diminua solemnitatea momentului.

— Au trecut cinci ani, spuse deodată Ericson, aproape șase... Mă întreb cîte mile am călătorit...

— Le-am calculat pentru *Compass Rose*, răspunse Lockhart, bucuros de a găsi un subiect în care se simțea la largul său ; nouăzeci și opt de mii de mile... Dar n-am făcut socoteala pentru *Saltash* ; mi-a fost teamă să nu ne poarte nenoroc.

Zgomotele ajungeau vag pînă la ei ; ca totdeauna în port, se auzea un radio undeva la bord, o mică hulă se învolbura și se spărgea de bord, șeful de cart, cu pas greu, își făcea rondul. Luna lumina umbrele negre ale submarinelor ; ele nu mai inspirau teamă, erau acolo pentru satisfacția învingătorilor.

— Dacă măcar John Morell și Ferraby ar fi ajuns să vadă și ei acest spectacol, spuse Lockhart.

— Da, o meritau, răspunse Ericson.

— Și Tallow, și Phillips și Wells, murmură Lockhart, și ei o meritau.

— Cine era Wells ? întrebă Ericson.

— Semnalizator șef pe *Compass Rose*.

— Aa... da.

— Avea obiceiul să spună semnalizatorilor : „dacă ayeți dificultăți, strigați, și mă urc imediat“.

— Păcat că nu trăiesc și ei acest moment.

— Sînt însă prea numeroși, ca să-ți amintești de toți. Numele termină prin a-și pierde conținutul : tînărul Baker, Rose, Tonbridge, Carslake ; apoi toți oamenii aceia de pe *Sorrel*. Și Wrens-urile care au pierit în timpul acelei cumplite călătorii la Gibraltar.

— Julie Hallam, spuse Ericson, brusc, pronunțîndu-i numele pentru prima dată.

— Da, Julie...

Surprinsă, inima lui Lockhart se strînse și asta a fost totul. Poate că după un an, ea dormea în realitate și el, de asemenea, visa. Se întîmpla la fel cu *Compass Rose* : amintiri specifice războiului, destul de îndurătoare pentru a se șterge rapid și a dispărea pentru totdeauna sub povara durerii.

— N-ai primit nici o decorație, spuse, fără legătură, Ericson ; deși am făcut tot ce am putut în această privință.

Lockhart surise în obscuritate :

— Pot să mă lipsesc de ele.

— Le meriți, Lockhart.

— Nu-mi pare rău că nu am... Vă amintiți acel dejun luat împreună la Londra, cînd v-am spus că doream să rămîn cu dumneavoastră pe *Saltash* ?

— Da ; am fost tare bucuros și impresionat.

— Și eu.

În fine, se stabilea o legătură, ajungeau a formula unul din lucrurile pe care nu îndrăzneau să și le spună.

Ericson mai oftă :

— Și n-am scufundat decît trei submarine... trei în cinci ani.

— Și cît ne-am chinuit ca să reușim !

— Da, spuse Ericson, gînditor, sprijinindu-se cu toată greutatea de colțul punții de comandă unde petrecuse numeroase sute de ore.

Apoi, ca din adîncul tenebrelor, pronunță cîteva cuvinte, care, chiar după șaiszeci și opt de luni, lui Lockhart îi produsera un șoc :

— Mărturisesc că sînt teribil de obosit.

GLOSAR

Termeni marinărești, date biografice, denumiri geografice.

A

AGA KHAN: om politic pakistanez (1877—1957), foarte bogat, șef al unei secte religioase mahomedane (ismailiți), temporar președinte al Ligii Națiunilor (1937).

AILSA CRAIG: mică insulă stîncoasă, la gura estuarului fluviului Clyde, Scoția.

ALGESIRAS: port spaniol, la strîmtoarea Gibraltar.

AMARA (a): a lega, fixa nava prin ancorare, de un punct fix, de exemplu la cheu.

AMBARDEE: abatere bruscă de la direcția normală a navei, din cauza șocurilor valurilor sau rafelelor de vînt

ANTIGUA: insulă în arhipelagul Antilelor Mici cu statut de stat asociat cu Marea Britanie.

ANTILELE MICI: partea estică a arhipelagului Antilelor care formează America Centrală Insulară, compusă din numeroase insule, între care Cuba, Tahiti, Porto Rico, Antigua, Martinica, Trinidad etc.

ARDNACRAISH: sat de pescari în Scoția, estuarul Clyde, transformat în bază navală și de instrucție la începutul celui de al doilea război mondial.

ARMA (a): a prevedea o navă sau barcă cu toate obiectele necesare.

ARRAN: insulă în sud-vestul Scoției, în estuarul Clyde.

ASDIC: termen format din inițialele cuvintelor care compun denumirea organizației: *Anti-Submarine, Detection Investigation Com-*

mitet: 'Comitetul de cercetare pentru detectarea submarinelor; se referă la un aparat care detectează submarinele cu ajutorul sunetelor și ultrasunetelor, precum și la detectarea bancurilor de nisip submarine, a bancurilor de pești etc. Aparatul se mai numește și **sonar**.

ASPIRANT: grad în marina britanică, corespunzător celui de elev ofițer.

ASTRONOMIE NAUTICĂ: ramură a astronomiei, cu aplicare în navigația maritimă, având ca scop studierea și elaborarea metodelor pentru determinarea poziției în largul mării.

AVON: fluviu în sud-vestul Angliei; se varsă în Canalul Mânecii.

B

BABORD: partea laterală din stînga axei longitudinale a navei, privind de la pupa spre prora.

BANDĂ: înclinare transversală.

BANDA STINGA PÎNĂ LA BANDA DREAPTA: comenzi date *timonierului* pentru a manevra *timona*, *gubernînd* nava la stînga sau dreapta.

BANDULĂ: *parimă* avînd la cap o pară de lemn sau pungă de nisip, folosită pentru aruncarea pe cheu sau pe altă navă, în vederea legării.

BARBETĂ: segment de *parimă* vegetală sau din material plastic; face parte din dotăția bărcilor de salvare sau a altor ambarcații pentru legare sau remorcare.

BARENTS, MAREA: mare în vestul Oceanului Înghețat, între coastele Europei nordice, arhipelagul *Nordia Zemlia*, *Spitzbergen* și *Marea Albă*.

BARRY ROADS: localitate în estul Scoției.

BAZIN: porțiune a unui port.

BENEDICTINĂ: lichior obținut prin macerarea în alcool a unor plante aromate, preparat inițial de călugării benedictini.

BERMUDA: arhipelag în Oceanul Atlantic, la 1000 km de țărmul S.U.A. format din insule în majoritate coraliene.

BIRKENHEAD: orașel în nord-vestul Angliei.

BIRMINGHAM: oraș industrial în centrul Angliei.

BISMARCK: crucișător german în timpul celui de-al doilea război mondial; a fost scufundat de englezi la 27 mai 1941, după ce, cu două zile înainte, dăduse lovitura de grație crucișătorului englez *Hood*.

BOOTLE: cartier din *Liverpool*.

BRIZANT: val care se sparge în apropierea țărmu-

lui, lovindu-se de fundul puțin adânc sau de stînci

BUILDING LIVER : clădire publică în centrul *Liverpoolu-lui*, cu ornamentații constînd din pescăruși auriți plasați pe cupolă.

BUNKER HILL : înălțime lângă orașul Boston (S U A), unde în 1775, în timpul războiului pentru independența coloniilor engleze din America de Nord, trupele engleze au fost înfrînte de insurgenții americani.

BUTT OF LEWIS : cel mai nordic cap al *Hebridelor*.

C

CABLU : unitate de lungime egală cu a zecea parte dintr-o milă marină, adică aproximativ 185 m.

CABOTIER : navă de tonaj redus, destinată transporturilor de-a lungul coastelor pînă la 100 mile în largul mării.

CAFÉ ROYAL : restaurant și cafenea celebră la Londra ; mai există și azi.

CALĂ : denumire generică a compartimentelor de sub puntea navei, de obicei servind ca magazii.

CAMAROT : persoană de la bordul navei, cu atribuția de a servi mesele ofițerilor și echipajului.

CAMBUZA : magazie pe navă, pentru păstrarea alimentelor.

CAMERIST : persoană auxiliară pentru serviciul cabinelor.

CAPĂ : poziție luată de navă pe mare rea, astfel încît să sufere cît mai puțin.

CAP : direcția de mers a navei.

CAPITANUL KETTLE : eroul unor aventuri din povestirile foarte apreciate prin 1890, ale scriitorului englez C. J. Cutcliffe.

CAREU : încăpere servind ca sală de mese, lectură sau recreație pentru ofițeri, pe navele militare engleze.

CARDIFF : oraș în sud-vestul Marii Britanii, port la Atlantic.

CARGO : navă comercială pentru transporturi marine la distanțe mari.

CARLINGĂ : piesă de legătură longitudinală, făcînd parte din scheletul de rezistență al navei.

CART : interval de timp, (4 ore), cît durează serviciul unui schimb la bord.

CARTUL BABORD (sau tribord) : împărțire a echipajului care prestează serviciile de cart, după cele două borduri, tribord și babord.

CASTELUL CENTRAL : suprastructură la mijlocul și pe toată lățimea navei, pe pun-

tea superioară, oferind posibilitatea de conducere a navei.

CASTOR ȘI POLLUX : personaje mitologice, simbolizând prietenia desăvârșită.

CHATHAM : localitate în sud-estul Angliei

CAVALET : piesă de lemn folosită la fixarea obiectelor sau instalațiilor la bord.

CHEIE DE ÎMPREUNARE : piesa de oțel, în formă de „U” sau jumătate de inel, prevăzută cu orificii prin care se trece un bulon de legătură ; se folosește la bord ca piesă de legătură între parame sau lanțuri.

CHERBOURG : port militar în nordul Franței, la Canalul Minecîi.

CHESHIRE : sau Chester, district în nord-vestul Angliei

CHICKEN ROCK : capătul sudic al insulei Man.

CHILĂ : piesă principală din osatura navei, situată la fund, în planul longitudinal, de care se prind coastele și carlinga ; are fixate etrara la prova și etamboul la pupa.

CIRO'S : restaurant din Londra, foarte la modă într-o vreme ; azi nu mai există.

CLAPHAM : cartier din Londra, în sudul Tamisei.

CLYDE : fluviu în Scoția, trece pe lângă Glasgow și se varsă în Marea Irlandez, formînd un estuar.

COCA (navei) : partea principală a navei, constînd din osatură, bordaj exterior, interior și punți, inclusiv suprastructurile

COLONSAY : insulă în arhipelagul Hebridelor.

COMODOR : comandantul navelor comerciale din convoi.

COMPARTIMENTUL DE CÎRMĂ : post situat la pupa de unde se acționează asupra cîrmei prin servomotor.

COMPAS MAGNETIC : aparat de navigație pentru indicarea direcției nord-sud, bazat pe proprietatea acului magnetic de a arăta această direcție

COMPASSE ROSE : în engleză *roza vînturilor*.

COMPENSA COMPASURILE MAGNETICE (a) : operație prin care se reduce la minimum influențele magnetismului navei asupra *rozei compasului* și se determină deviația rămasă.

CORDITA : pulbere explozivă fără fum, compusă din nitroglicerină, fulmicoton și petrolatum.

CORECȚIE DE HĂRȚI : corecturi operate pe hărți pentru a le pune la curent cu diferite modificări survenite.

CORVETĂ : navă militară de mic tonaj, ușor manevrabilă, folosită pentru escortă

CROSBY : cartier portuar al orașului Liverpool.

CRUCEA PENTRU MERITE EXCEPȚIONALE: decorație militară britanică, acordată pentru acțiuni speciale contra inamicului.

CRUCIȘĂTOR: navă de luptă (5 000—30 000 t), prevăzută cu acoperire de protecție din oțel (cuirasă), dotată cu artilerie de calibrul mijlociu și mare, precum și cu rachete.

CUIBUL CORBULUI: adăpost cilindric ridicat pe catarg pentru un om.

CUIRASAT: navă mare de luptă, azi demodată, prevăzută cu înveliș de protecție din oțel (cuirasă).

CURRENT: parimă trecând printr-un sistem de scripeti cu care se ridică bărcile.

D

DARWIN: port în nordul Australiei.

DERIVĂ: vezi în *derivă*.

DEVON: comitat în sud-vestul Angliei, între orașul Bristol și Canalul Minecii.

DEVONPORT: port militar și oraș în sudul Angliei, lângă Plymouth.

DOMINION: denumire, începând din secolul XIX, a unor posesiuni engleze, care se bucură de o oarecare independență.

DISTRUGĂTOR: navă de război mică, rapidă, de tonaj

mijlociu, dotată în marina militară engleză cu tunuri de 5 țoli, grenade submarine, torpile; mine; se mai numește și contratorpilor.

DRAGĂ DE MINE: aparatură tehnică militară pentru curățirea minelor dintr-o regiune de mare sau fluviu.

DRUMUL NAVEI: direcția controlată pe care se deplasează o navă sau o ambarcație aflată în marș.

D.S.C.: inițialele cuvintelor engleze *Distinguished Service Cross* (decorat cu *Crucea pentru merite excepționale*).

D.S.O.: inițialele cuvintelor engleze *Distinguished Service Order* (decorat cu *Ordinul pentru Merite excepționale*).

I E

EAST RIVER: strâmtoare navigabilă, separând *Long Island* de continentul american, traversată în zona New York-ului de șapte poduri și un tunel.

ECHE: bară de lemn sau metal cu ajutorul căreia se manevrează crma.

ECOU SEMNAL: înregistrare optică pe ecranul radarului.

EDGWARE ROAD: arteră mărginașă a Londrei.

EIGHT AVENUE: arteră centrală în New York.

EMBASSY: sală de teatru la Londra; mai există încă.

ESQUIRE: magazin periodic ilustrat, monden; mai apare și azi.

ESTACADĂ: obstacol construit din mijloace plutitoare, legate articulat, instalat la intrarea unui port pentru apărare contra vaselor inamice.

ETAMBOU: piesă masivă cu care se termină chila spre pupa.

ETON: colegiu (liceu) englez, de mare renume, fondat în anul 1440.

ETRAVĂ: piesă masivă constituind extremitatea prova a navei.

EUSTON STATION: gară principală la Londra.

F

FALSTAFF: personaj cor-pulent din piesa lui Shake-speare „Cumetrele vesele din Windsor” și din comedia lirică cu același nume, de Verdi.

FATHOM: unitate de măsură pentru lungimi, folosită la determinarea adâncimilor, egală cu șase picioare, adică 1,832 m.

FEROE: grup de insule în Oceanul Atlantic, între Islanda și Marea Britanie; provincie autonomă daneză.

FIFTH AVENUE: cea mai elegantă și comercială arteră din New York.

FLEET STREET: cartier

din Londra, unde își au sediile redacțiile și tipografiile de ziare.

FLASH FOTOGRAFIC: tub de descarcare electrică, folosit pentru fotografiere producând un impuls luminos intens, dar scurt.

FLUIERĂTURI: anumite manevre, mai ales pentru onor, se comanda în Marina militară britanică printr-un cod special de sunete cu fluierul (sifleie sau siflie).

FORT KNOX: zonă de rezervație militară în statul Kentuckuy din centrul S.U.A. unde se păstrează rezervele de aur ale S.U.A.

FRANZ IOSEPH: arhipelag în Europa nordică, la nord de Marea Barents și de Spitzbergen.

FREGATĂ: navă militară folosită pentru escortă, de mărime între corvetă și distrugător.

FUNDARISI (a): a lăsa să cadă ancora.

G

GARNITURĂ DE PRESE-TUPĂ: piesă cilindrică fixată în spațiul inelar dintre un ax și manșonul respectiv, pentru realizarea eșității.

GASCONIEI, GOLFUL: (sau Biscaya) la Oceanul Atlantic, între coasta Spaniei și cea de sud a Franței.

GHIORDEL: găleată de lemn sau pînă.

GNEISENAU: crucișător german în timpul celui de al doilea război mondial, purtînd numele unui general prusac.

GREEMENT: totalitatea parîmelor, cablurilor și aparaturilor utilizate la bord pentru manevrarea diverselor dispozitive ale navei în mers.

GREENOCK: port în sud-vestul Scoției, pe fluviul Clyde.

GOUROCK: mică localitate pe malul sudic al Clyde-ului, lângă Glasgow.

GRILEA: capăt de parîmă, atașată la cabluri laterale; mai multe la un loc, situate succesiv, formează o scară suplă pentru urcat.

GUVERNA (a): a menține nava pe drumul stabilit, prin manevrarea cîrmei.

GUY'S HOSPITAL: unul din marile spitale ale Londrei.

H

HABITACLU: cutie în care se află compasul, construită din lemn sau din metale nemagnetice.

HALIFAX: port important pe coasta atlantică a Canadei.

HARLEY STREET: stradă din Londra, pe care se află cabinetele medicilor celor mai reuțați.

HARWICH: orașel în sud-estul Angliei, port la Marea Nordului.

HEBRIDE: arhipelag la nord-vest de coasta Scoției, alcătuit din 500 insule, unele mici, nelocuite.

HIGHGATE: suburbie a Londrei.

HIGHLANDS: parte nordică, muntoasă, a Scoției.

HIPPER: cuirasat german, care s-a remarcat în luptele navale din al doilea război mondial.

H.M.S.: abreviere folosită curent înaintea denumirii vaselor maritime britanice, avînd semnificația *His (Her) Majesty Ship*, în românește Nava Majestații Sale; *His* sau *Her* după cum în Marea Britanie domnește un rege sau o regină.

„H.M.S. PINAFORE“: în românește, „Nava Majestații Sale Sorțul“: operetă de Gilbert și Sullivan, creată în 1878, foarte populară; continuă a fi jucată și azi.

HOLY LOCH: braț al estuarului fluviului Clyde.

HOOD: crucișător englez, care a luat parte la luptele navale din al doilea război mondial; a fost scufundat de crucișătorul german *Bismarck*.

HUBLOU: fereastră rotundă în bordul navei, prevăzută cu geam gros, șuruburi de fixare și garnitură de

cauciuc pentru a împiedica pătrunderea apei.

HULĂ: mișcare ondulatorie a suprafeței mării, după sau înaintea furtunii, sub formă de valuri regulate.

HUMBER: estuar pe coasta de est a Angliei, format de fluviile Ouse și Trent, care se varsă în Marea Nordului.

HUNTER'S QUAY: cheu în portul *Glasgow*.

I

ÎN DERIVĂ: în voia valurilor, vântului și curenților; plutește la întâmplare.

INSTALAȚIE DE GUVERNARE: ansamblul aparatelor, transmisilor, cuplajelor cu ajutorul cărora se manevrează cârma navei.

INSULA LUI PROSPERO: insulă vrăjită unde trăia izgonit din patria sa, ducele Prospero cu fiica sa Miranda, personajii din piesa „The Tempest” (Furtuna) de W. Shakespeare.

INTENDENT: persoană din echipaj, șef al serviciului administrativ pe navă.

IOLĂ: mică ambarcație sportivă cu o singură velă ancorată de un catarg (6,8 m înălțime), condusă de o singură persoană.

IONA: mică insulă din arhipelagul *Hebridelor*.

ISLAY: insulă din arhipelagul *Hebridelor*.

IUTLANDA: peninsulă formând partea continentală a Danemarcului; în apropierea coastelor ei a avut loc, în primul război mondial, o celebră bătălie între flotele britanică și germană.

J

JAN MEYEN, INSULA: insulă în oceanul Arctic, la est de Groenlanda și nord-nord-est de Islanda; aparține Norvegiei.

JOC CU FLEȘETE: joc de interior, în care mici proiectile prevăzute cu pene și vîrf ascuțit, lansate cu mîna, trebuie înfipite într-o țintă.

„JOLLY NIGHTS”: „Noaptea vesele”, denumire cu totul nepotrivită pentru un cărbunar, vas de transportat cărbuni cu port de origine pe coasta estică a Angliei.

JUPITER TONANS: Iupiter tunătorul, zeu suprem la romani, stăpînul (între altele) al fulgerelor și tunetelor.

JURNAL DE BORD: registru numerotat, șnurlit și parafat de Căpitănia portului de origine, în care ofițerul de schimb înserie zilnic, cronologic, evenimentele de la bord, în timpul mersului, al manevrelor sau de staționare în port.

JURNAL DE CART : registru pe navele militare, deosebit de jurnalul de bord, în care ofițerul de cart înscrie date referitoare la navigație.

K

K.C.B. abreviere formată din inițialele cuvintelor engleze: *Knight Commander of the Order of the Bath* = Cavalier comandor al Ordinului Băii.

KEDGEREE : fel de mincarea indiana, foarte condimentat, constând din orez amestecat cu bucațele de carne fiartă, ouă, unt etc.

KING ALFRED : școală de ofițeri pentru Marina Regală Engleză.

KNOTTSBRIDGE : arteră de circulație la Londra.

L

LANCASHIRE : regiune în nord-vestul Angliei.

LAND'S END : cap în extremitatea sud-vest a Angliei.

LEND LEASE (ACT) : legea de împrumut și închiriere emisă în S.U.A. în 1941, pentru a permite aprovizionări de tot felul, inclusiv armament, în favoarea celor ce luptau contra naziștilor.

LEWIS, INSULA : cea mai mare insulă din arhipelagul Hebridelor

LIGA NAȚIUNILOR : Organizație internațională creată în 1920, după primul război mondial, avînd drept scop promovarea colaborării între popoare, garantarea păcii și securității internaționale. Pactul inițial a fost semnat de 44 de state, printre care și România. Sediul a fost la Geneva. Și-a încetat de fapt activitatea în 1940 și a fost dizolvată în 1946.

LINIE DE FRONT : formație în care navele merg paralel, dreapta care le unește fiind perpendiculară pe drum.

LINIE DE ȘIR : formație în care navele merg una după alta.

LIVINGSTONE, DAVID L. : 1813—1873, celebru explorator britanic în numeroase regiuni ale Africii.

LIVRĂ : unitate de măsură pentru greutate, egală cu 0,453 kg.

LIZARD : cap, constituind extremitatea sudică a Angliei.

LOCATIE : determinarea poziției unei nave, în larg.

LOCH EWE : bază navală în Scoția

LOCH FYNE : mică localitate în Scoția, situată în apropierea unui braț de mare

LONDONDERRY : port în Marea Britanie, în Irlanda de Nord.

LONG ISLAND : insulă lângă coasta atlantică a S.U.A., în sud-estul statului New York, pe care se află cartierele Brooklyne și Queens ale orașului New York.

LOWLANDUL SCOȚIAN : partea estică a Scoției.

LUMINI DE NAVIGAȚIE : lumini distinctive, purtate obligatoriu de nave, de la apusul pînă la răsăritul soarelui, sau în condiții de vizibilitate redusă.

M

MAN INSULA : insulă cu statut de autonomie în Marea Irlandei, aparținind de Marea Britanie.

MANCHESTER : oraș industrial în Anglia și port maritim pe canalul Liverpool-Manchester.

MARCĂ DE COȘ : semn distinctiv pe cosul navelor pentru a deosebi naționalitatea ei.

MAREA IRLANDEI : porțiunea de mare dintre Irlanda și Marea Britanie.

MAREE : (flux și reflux) : oscilație periodică a nivelului mării sau oceanului, în raport cu o poziție medie, datorită forței de atracție combinate a Lunii și Soarelui.

MERSEY : fluviu în vestul Angliei, trece prin *Liverpool*

și se varsă în Marea Irlandei printr-un estuar lung de 25 km.

MILĂ MARINĂ : lungimea arcului de 1' la latitudinea de 45° ; servește în navigație la măsurarea distanțelor, fiind egală cu 1852 m.

MILĂ PĂTRATĂ : unitate de suprafață egală cu 2,59 km².

MINCHES : strîmtori în nord-vestul Scoției, între Hebride și coasta Scoției

MIRROR (DAILY) : ziar englez de dimineață, mai apare și azi.

MOLA : comandă pentru a se da drumul unei parime de legare.

MULL : mică insulă din arhipelagul Hebridelor.

MULL OF KYNTYRE : promontoriu al peninsulei Kyntyre, un intrind în Atlantic al Scoției de sud-vest.

MUNIȚIE SERTIZATĂ : muniție la care obuzul face corp comun cu cartușul.

MURMANSK : oraș în U.R.S.S., port la Marea Barents.

MYRA HESS : pianistă engleză renumită (1890—1965).

N

NARVIK : port în nordul Norvegiei, unde au avut loc lupte violente în timpul celui de-al doilea război mondial, cînd naziștii au invadat Norvegia.

NATIONAL GALLERY: muzeu renumit din Londra, situat în *Trafalgar Square*; evacuat și clădirea parțial distrusă de bombardamentele naziste în cel de-al doilea război mondial; probabil că în acel timp, o sală a fost provizoriu amenajată pentru concerte.

NELSON, HORATIO: amiral englez (1758—1805); a murit în lupta navală de la Trafalgar (cap al peninsulei iberice, în Oceanul Atlantic) unde a distrus o flotă franco-spaniolă.

NEW JERSEY: unul din statele din nord-estul S.U.A.

NOD: unitate de măsură a vitezei navelor, egală cu o milă marină pe oră.

NORD, CAPUL: cel mai nordic punct al Europei, situat pe insula norvegiană Mageroy.

NORTHUMBERLAND: comitat în nord-estul Angliei, mărginit de Marea Nordului.

NOVAIA ZEMLEA: arhipelag în Oceanul Înghețat, aparținând U.R.S.S.

O

OFİTER DE ECHIPAJE: ofițer provenit din maistru.

ORDINUL BAII: decorație engleză datînd din 1399, astfel denumită de la baia care, în acea vreme, preceda acordarea ordinului.

ORDINUL PENTRU MERITE EXCEPȚIONALE: decorație militară engleză pentru merite speciale în activitate.

P

PALATUL BUCKINGHAM: reședința suveranilor Marii Britanii, construit la Londra în 1703 și de mai multe ori renovat.

PARIMĂ: cablu vegetal (cîneșă, în sau manila), metalic (sîrma de oțel) sau din material plastic, folosit la bordul navelor.

PARIMĂ PROVA: cea mai dinainte legătură a unei nave, cu care se leagă de un dispozitiv de pe dana de acostare.

PARTEA SUB VÎNT: bordul unei nave situat la adăpost față de direcția vîntului.

PASĂ BALIZATĂ: coridor de navigație semnalizat cu geamanduri.

PATTON, G.S.: general american (1885—1945): în timpul celui de-al doilea război mondial a comandat armate aliate contra Germaniei, în Africa de Nord, în Sicilia și, după debarcarea din Normandia, în Franța și sudul Germaniei.

PENCE: pluralul cuvîntului englez „penny“, monedă divizionară care în 1939 reprezenta a douăsprezecea parte dintr-un shilling care,

la rîndul său, era a douăzeciua parte dintr-un pound (lira engleză). În prezent, cu ocazia trecerii la sistemul metric, zecimal, un pound a devenit egal cu 100 pence.

PAVILIONUL DE PILOT : pavilion distinctiv, arborat de nava-pilot și de nava pilotată.

PIC SCURT (la) : vorbind despre ancoră : cu puțin lanț la apă.

PICCADILLY : arteră de circulație importantă, în centrul Londrei.

PICIOR : unitate de măsură pentru lungimi, egală cu 0,3048 m.

PLUTA DE SALVARE : ambarcație de salvare în caz de naufragiu, constind în general dintr-un tub de tablă de cupru cu diametru mare, în formă de elice, compartimentat și susținind o platformă fixată de marginea tubului.

PLYMOUTH : port comercial și militar englez la Canalul Minecilor.

PORTAVOCE : tub acustic metalic (alamă) prin care, la bordul navei, se transmit ordine sau comunicări.

PORTLAND GATE : arteră de circulație spre exteriorul Londrei.

PUNTEA (postul) ECHIPAJULUI : amplasarea pe navă a cabinelor și popotei echipajului.

PROVA : partea din față a navei.

PUNTE CU PUT : porțiune din puntea superioară a unei nave, cu suprastructură.

PUNTE DE COMANDĂ : parte din suprastructura navei, destinată serviciilor de conducere a acesteia.

PUPA : partea din spate a navei.

PURLEY : orașel în Anglia, la sud de Londra.

R

RADAR : aparatură electronică utilizată și în navigație pentru observarea și determinarea distanței și *relevmentului* obiectelor de pe mare sau uscat, precum și din aer. Principiul de funcționare se bazează pe proprietatea undelor radio scurte și ultracurte emise de o stație, de a se propaga în linie dreaptă, de a fi reflectate de obstacolele întâlnite și recepționate apoi de aceeași stație.

RADIO-FAR : dispozitiv radiotehnic pentru asigurarea navigației, instalat la bordul unei nave-far sau la uscat, utilizabil mai ales pe vreme rea.

RADIOGONIOMETRU : dispozitiv radiotehnic pentru determinarea poziției navei cu ajutorul *relevmentelor* radio.

RADIOLOCAȚIE: detectarea și desemnarea poziției unui obiect (navă) față de un reper, prin emiteri de fascicule de unde electromagnetice și, după reflectarea lor de către obiectul reflectat, transformarea acestora în semne vizibile.

RELLEVMENT: unghi în planul orizontului, cuprins între o direcție de referință și direcția unui astru, a unui obiect de pe uscat sau a unei nave; folosește la determinarea punctului în care se află nava. Se exprimă în grade de la 0...360°.

RENFREW: comitat în su-vestul Scoției.

REYKJAVIK: capitala Islandei și port pe coasta sud-vestică a acesteia.

RN: inițialele cuvintelor engleze *Royal Navy*, însemnând: aparține Flotei militare britanice.

ROLUL DE SERVICIU: document organizatoric intern, cuprinzând repartizarea nominală a membrilor echipajului la posturile de intervenție în cazul de avarii, pentru siguranța navei și salvarea oamenilor; se întocmește la intrarea în funcțiune a navei, apoi se menține la zi.

ROZA COMPASULUI: partea principală a compasului magnetic, formată dintr-un

ansamblu de bare magnetice dispuse paralel în plan orizontal și fixate sub un unghi mică gradat de la 0...360°, precum și în 32 carturi.

ROZA VINTURILOR: diagramă radiocentrată pe care se citește direcția, viteza și frecvența vinturilor unei locații, în raport cu punctele cardinale.

ROSYTH: oraș și bază navală pe malul nordic al estuarului Forth la revărsarea în Marea Nordului, pe coasta estică a Scoției.

RULA (a): a se balansa în jurul axei longitudinale a navei.

RULIU: balans al navei în sens transversal.

RUTLAND GATE: arteră de circulație spre exteriorul Londrei.

S

SAINT JOHN'S, NEW-FOUNDLAND: oraș în sud-estul Canadei, port la Oceanul Atlantic.

SAPAN: parimă de cinepă, sîrmă sau lanț, cu ajutorul căreia se încing obiecte în vederea ridicării sau coborîrîi la bord.

SAULĂ: parimă, de obicei mai subțire, pentru fixarea diverselor obiecte pe navă

SAULĂ DE PAVILION: saulă specială, cu ajutorul

căreia se ridică un pavilion de semnalizare.

SAVOY : restaurant și hotel la Londra.

SALUPĂ : ambarcație cu punte, lungă pînă la 20 m, autopropulsată cu motor.

SCARĂ DE TAMBUCHI : scară cu trepte, verticală sau în spirală cu pantă, care duce de la capacul tambuchului la cabine.

SCAPA FLOW : bază navală în insulele Orkney din nordul Scoției.

SCHARNHORST : crucișător german, purtînd numele unui general prusac ; a luat parte la multe bătălii celebre din timpul celui de-al doilea război mondial.

SCYLLA ȘI CHARYBDA : doi monștri din mitologia greacă, menționați în Odissea, care străjuiau un loc primejdios de trecere mării, probabil strîmtoarea Messina din Mediterana, care separă peninsula italică de Sicilia.

SCILLY : grup de insule în Marea Nordului, la sud-estul Angliei.

SECUNDUL (navei) : ofițer de punte care urmează ierarhic după comandantul navei.

SEMNAL : semnal convențional folosit pentru comunicație la distanță între nave sau între acestea și uscat ; sînt vizuale sau optice, transmise cu pavilioane, fi-

guri geometrice, cu proiector luminos (în alfabetul Morse) sau cu rachete etc. ; acustice, transmise cu megafonul, sirena, fluierul sau clopotul de bord ; radio, transmise și recepționate cu aparatură adecvată. La semnalizările de cifre, acestea se dau indicînd în ordine cifrele de la gradul cel mai mare spre unități ; astfel : opt — zero = 80.

SEMNAL COSTIER : construcție specială instalată pe coasta, vizibilă de pe mare, servind la recunoașterea coastei.

SEMNAL LUMINOS DE SALVARE : dispozitiv atașat la colacul de salvare sau la *vesta de salvare*, cu aprindere automată în contact cu apa.

SENAL : porțiunea navigabilă dintr-un fluviu sau canal.

SERVOMOTORUL DE CÎRMĂ : aparatură pentru roțirea cîrmei ; la navele mari funcționează cu aburi, electric sau hidraulic.

SEXTANT : instrument pentru măsurarea unghiurilor, cu care se determină unghiuri orizontale între două obiecte și unghiuri verticale sub care se vede un obiect sau un astru deasupra orizontului. Citirea unghiului se face pe un limb gradat în 60°, adică a șasea parte dintr-o circumferință, de

unde provine și denumirea instrumentului.

SI AJ : diră, urmă lăsată pe apă de o navă care înaintază.

SIFLEE (sifleie); fluier special cu care se dau comenzi și onorurile pe navele de război.

SONAR: termen format din inițialele cuvintelor engleze: Sound Navigation and Ranging = navigație și locație prin sunet. Sinonim: asdic.

SONDAJ ACUSTIC: operație de măsurare a adâncimii apei cu ajutorul undelor sonore, bazată pe proprietatea acestora de a se propaga în apă cu viteză constantă (aprox. 1500 m/s) și a se reflecta de la fund sau de la alt obstacol aflat în cale, fiind apoi recepționat pe navă.

SOLENT: canal (strimtoare) în sudul Angliei, pe care o desparte de insula Wight, din Canalul Mincii.

SPITZBERGEN: arhipelag norvegian în Oceanul Înghețat, la 600 km nord de coasta septentrională a Peninsulei Scandinave.

SPRING: parîmă de legare sau de manevre.

START POINT: cap în sudul Angliei, pe coasta Devon-ului.

STORNAWAY: port pe insula Lewis-and-Harris din arhipelagul Hebridelor.

TABLOU DE CART: tablou cu repartizarea pe carturi a personalului navei.

TAMBUCHI: deschidere prin care se poate coborî sub puntea navei, acoperită cu capac sau gheretă.

TANGAJ: mișcare de balans longitudinal al unei nave, în marș sau staționară, provocată de valuri sau vînt.

TARGĂ CU SAPAN: platformă cu sapan.

TEUGĂ (castel prova): suprastructură în extremitatea prova a navei, deasupra punții superioare, mărginită de bordajul înălțat pentru a fi apărată de inundații pe mare agitată. În interior sînt amenajate magazine sau cablne pentru echipaj.

TIMONĂ: dispozitiv de forma unei roți cu mînere, al cărui ax se cuplează cu instalația de guvernare, acționînd prin servomotor sau manual asupra cîrmei.

TIMONERIE: camera de comandă a navigației, special amenajată pentru guvernarea și manevrarea navei.

TIMONIER: matroz care ține drumul prin manevrarea timonei, semnalizează cu pavilioane sau semnale luminoase, sau sondează adîncimile.

TRAFALGAR — SQUARE :

V

piață centrală la Londra; în mijloc se află statuia lui Nelson.

TRASOR DE RUTĂ (sau de drum) : aparat care trasează automat, direct pe hartă, drumul și distanța parcursă de navă, ținând seama de întoarceri, derivă etc., indicând punctul navei în orice moment; folosit mai ales în caz de schimbări frecvente de direcție și viteză.

TRAVERS (la) : situat pe direcție perpendiculară față de axa prova — pupa a navei.

TRIBORD : partea laterală din dreapta planului longitudinal al navei, privind de la pupa spre prova.

TROLIU : aparat format dintr-o tobă (tambur) care se poate roti în jurul axei și pe care se înfășoară un cablu.

TYNE : fluviu în Anglia, se varsă în Marea Nordului.

TOL (inch) : unitate pentru măsurat lungimi, egală cu 2,54 cm.

U

URȘILOR, INSULA : insulă în Oceanul Înghețat de Nord, între Norvegia și arhipelagul Spitzbergen; aparține Norvegiei.

U : inițiala cuvântului german *Unterseeboot*, submarin; se aplică pe turela acestuia.

VAL DE (INSOTIRE)

PROVA : val divergent, format la prova, simetric în ambele borduri, la deplasarea înainte a unei nave.

VEDETĂ : navă mică de luptă, pe mare sau fluviu, cu rază mică de acțiune.

VESTĂ DE SALVARE : sau centură (colac de salvare); este un mijloc de salvare individual, confecționat din plută, sau pneumatic, obligatoriu pe nave.

VINCI DE ANCORĂ : troliu folosit la bordul navei pentru ridicare de greutate și manevrarea ancorei.

VIRA (a) : a schimba direcția navei.

VRAJITORUL DIN OZ : film muzical american, foarte renumit, apărut prin anii 30', reluat și astăzi.

VIN DE XERES : vin cu reputație mondială, provenit din podgoriile din jurul localității Jerez de la Frontiera (Xeres), din sudul Spaniei.

VOLTA : comandă pentru a opri virarea.

W

WALLASEY : cartier rezidențial în marginea Liverpool-ului.

WESTMINSTER : cartier din Londra, în jurul catedra-

lei cu același nume, datînd din secolul al XIII-lea.

WHALE ISLAND : școală de artilerie navală, în Marea Britanie.

WINCHESTER : colegiu (universitate) celebru din Anglia, înființat la finele secolului al XIV-lea, la Oxford.

WORCESTER : sos foarte condimentat, specific pentru comitatul Worcestershire, comitat din Anglia.

WRATH, CAPUL : extremitatea nord-vestică a coastei Scoției.

WREN : inițialele cuvintelor engleze : *Women's Royal Navy Service* ; pe românește, Serviciul auxiliar de femei al marinei militare engleze.

Y

YANKEU : denumire depreciativă dată americanilor, de către englezi și francezi.

YARD : unitate de măsură pentru lungimi, egală cu 0,9144 m.

Redactor : VICTOR H. ADRIAN
Tehnoredactor : PETRE DUMITRU

Bun de tipar : 10.IX.1975.

Apărut 1975

Coli de tipar 9

C.Z. pentru bibliotecile mari 3.93

C. Z. pentru bibliotecile mici 8

Tiraj 100 000 + 90 ex. broșate

Combinatul Poligrafic „Casa Scintei”,
Plata Scintei nr. 1 — București,
Republica Socialistă România

